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CHAPITRE  PREMIER. 


Ce  que  c’est  que  le  débardeur. 


vez-vous  suivi  les 
travaux  d’exploi¬ 
tation  forestière? 
avez-vous  vu  les 
futaies  de  la  Bour¬ 
gogne  s’achemi¬ 
ner  mutilées  vers 
notre  frileuse  ca¬ 
pitale  ,  où  elles 
font  leur  entrée 
aquatique  sous  la 


forme  de  bûches ,  de  falourdes  et  de  cotrets  ? 

Chacun  de  vous  ,  lecteurs ,  a  rencontré  dans 
les  eaux  de  Corbeil ,  de  Melun  ou  de  Montereau, 
ce  qu’un  feuilletoniste  romantique'  nommerait 
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un  îlot  ou  un  palais  flottant,  et  que  nous  dési¬ 
gnons  tout  bonnement  ici  sous  le  nom  prosaïque 
et  populaire  de  train  de  bois. 

Ce  train  de  bois ,  ce  sol  mobile ,  est  une  pa¬ 
trie  pour  une  classe  d’indigènes  dont  les  mœurs 
réclament  depuis  long-temps  un  historien  (  avis 
gratuit  à  messieurs  les  écrivains  maritimes). 
Là ,  des  familles  vivent  et  se  multiplient  ;  là  , 
pendant  le  voyage ,  le  feu  éternel  de  la  mate¬ 
lote  s’entretient  vivace  comme  si  la  vestale  du 
bord  obéissait  à  la  règle  sévère  de  l’ancienne 
Y  esta  romaine. 

Il  y  a  des  chroniques  riveraines  à  ouïr,  des 
chants  originaux  à  noter,  des  physionomies- 
types  à  calquer. 

A  la  halte ,  sur  un  des  points  de  la  courbe 
coquette  que  décrit  la  Seine  ;  quand  le  train  est 
en  amarre  en  vue  du  château  de  Saint-Assises , 
ou 'dans  les  blanches  eaux  du  Coudray,  devant 
Phôtellerie de  feule  père  Oudinot,  si  renommé 
de  son  vivant,  par  sa  joyeuse  humeur  et  pour  ses 
lapins  an  vin ,  il  y  a  fête  ,  bal ,  quelquefois 
noce  ou  baptême  sur  cette  plage  flottante ,  où 
trente  danseurs  exécutant  les  danses  bourgui¬ 
gnonnes  foulent  un  plancher  qui  mollit  sur  la 


vague. 
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Quand  le  radeau  est  arrivé  dans  les  eaux  de 
Bercy,  voyez  accourir  vers  lui  une  horde  ou¬ 
vrière  dans  le  simple  costume  d’une  peuplade 
de  sauvages  qui  vient  visiter  un  steamer  euro¬ 
péen.  . . 

Ces  hommes  ont  de  larges  épaules,  des  bras 
nerveux  sillonnés  de  muscles  fortement  sail¬ 
lants;  leurs  jambes  sans  chaussures  défient  le 
caillou  de  la  grève  ;  les  hivers  rigoureux , 
leurs  jambes  sont  ornées  d’un  bas  de  givre , 
et  il  pend  de  leurs  bras  velus  des  chapelets  de 
perles  glacées,  limpides  comme  des  cristaux  de 
lustre,  qu’on  prendrait,  avec  un  peu  d’ima¬ 
gination,  pour  de  brillantes  stalactites  :  ces 
hommes-là  sont  les  débardeurs.  C’est  à  eux 
qu’appartient  le  droit,  moyennant  un  faible 
salaire ,  de  détruire  pièce  à  pièce  le  grand  édi¬ 
fice  fluvial ,  et  d’amener  toutes  ses  parties  au 
rivage ,  où  elles  passeront  sous  le  joug  de  la 
mesure  métrique,  pour  de  là  se  transformer  en 
cendres  dans  le  foyer  de  la  Lorette  ou  dans  le 
poêle  du  portier. 

A  l’époque  où  chaque  classe  sociale  avait 
pour  ainsi  dire  son  uniforme ,  la  culotte  de  ve¬ 
lours,  la  veste  ronde,  la  longue  ceinture  de  laine 
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rouge  et  le  chapeau  ciré  à  haute  forme  et  à  bords 
relevés  indiquaient  le  débardeur. 


Les  désastres  de  l’Empire  jetèrent  beaucoup 
de  vieux  soldats  dans  les  ports  ;  un  grand  nombre 
se  firent  débardeurs  ,  ét  le  bonnet  de  police , 
ce  vieil  ami  du  bivouac ,  remplaça  pour  eux  le 
chapeau  rond  et  devint  d’ordonnance  et  de  pe¬ 
tite  tenue.  De  nos  jours,  où  l’esprit  philosophi¬ 
que  coupe  tous  les  habits  à  la  même  pièce  et 
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les  taille  au  même  mètre,  le  débardeur  est  une 
des  classifications  sociales  qui  défend  le  plus 
valeureusement  son  costume  contre  les  usurpa¬ 
tions  de  la  redingote  et  du  pantalon;  il  se 
cramponne  à  sa  ceinture  rouge  comme  le  soldat 
du  Cirque-Olympique  à  son  drapeau  ,  et  son 
Têtement  est  à  peu  près  le  seul  que  l’aristo¬ 
cratie  ,  copiste  du  peuple ,  puisse  adopter  pour 
ses  métamorphoses. 

La  Lorette  qui  a  fait  tout  le  tour  de  l’Europe 
en  s’habillant  et  se  déshabillant  a  essayé  le 
béret  de  la  laitière  suisse, 

La  jupe  de  la  marchande  de  balais  alsaciens, 
Le  bonnet  rouge  du  pêcheur  du  Lido, 

La  veste  du  pilote  de  l’Archipel, 

La  culotte  du  postillon  de  Longjumeau. 
Aujourd’hui  elle  concentre  toutes  ses  affec¬ 
tions  sur  le  débardeur  ;  un  costume  de  dé¬ 
bardeur  ferait  partie  essentielle  de  son  trousseau 
de  mariage ,  si  la  Lorette  se  mariait  ;  mais  le 
débardeur  pur  sang  s’indigne  et  reproche  aux 
imitateurs  la  mutilation  sacrilège  du  costume 
primitif.  La  Lorette  le  brode,  le  parfume, 
l’enrubane;  elle  l’encadre  de  chrysocale  et  de 
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malines  :  elle  n’est  fidèle  qu’à  la  sévère  obser¬ 
vance  de  la  pipe. 


Laissons  les  débardeurs  de  Bercy ,  et  suivons 
à  la  piste  les  débardeurs-Gavarni ,  ceux  dont  le 
spirituel  crayon  de  l’artiste  a  traduit  les  joies, 
les  misères ,  les  transformations ,  les  amours. 
Cette  Physiologie  n’est  pas  notre  œuvre  ;  c’est 
l’œuvre  du  dessinateur.  Nous  n’avons  d’autre 
prétention  que  celle  d’un  cicérone ,  dont  le 
mérite  consiste  à  savoir  expliquer  avec  plus  ou 
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moins  d’inspiration  ce  que  l’art  a  produit  de 
digne.  On  peut  nous  dire  que  le  trait  du 
dessinateur  n’a  pas  besoin  de  commentateur  ; 
qu’il  parle ,  qu’il  danse ,  qu’il  boit ,  qu’il  fume 
comme  une  Lorette  naturelle.  ]Nous  avouerons 
que  cette  opinion  est  la  nôtre  ;  mais  nous  nous 
justifierons  par  un  aveu  qu’on  a  le  droit  de 
nommer,  à  cette  époque  de  carnaval,  une 
confidence  de  Polichinelle.  Les  gravures  de 
Gavarni  ne  donnaient  que  quarante  pages;  le 
lecteur  en  réclame  deux  tiers  en  sus ,  aux  ter¬ 
mes  de  la  charte  du  prospectus...  il  a  bien 
fallu  faire  de  la  prose...  Que  les  lecteurs  et 
Gavarni  nous  pardonnent  !  Convive  imposé  au 
banquet  de  la  collaboration,  nous  tâcherons, 
par  quelques  contes  après  boire,  de  faire  oublier 
notre  usurpation.  Que  le  Dieu  des  parasites  nous 
soit  en  aide  ! 
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CHAPITRE  IL 

Avant  le  bal. 


§  ï.  La  promenade. 


Au  bon  vieux  temps ,  le  carnaval  vivait  dans 
la  rue  ;  on  louait  les  balcons  vingt  francs  la  place 
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pour  voir  passer  les  masques,  et,  à  cette  épo¬ 
que  ,  il  y  avait  beaucoup  plus  de  balcons  que  de 
nos  jours:  l’architecture  économique  a  fait  trop 
de  progrès,  pour  perdre  en  plein  air,  un  espace 
de  deux  mètres,  dont  elle  peut  tirer  parti  pour 
un  cabinet  de  diplomate  ou  un  boudoir  de 
figurante. 

Quand  je  dis  le  bon  vieux  temps  à  propos 
de  carnaval ,  je  ne  veux  pas  reculer  plus  loin 
que  l’Empire.  Les  carnavals  précédents ,  je  n’ai 
l’honneur  de  les  connaître  que  par  tradition. 
Sous  l’empire ,  c’était  une  belle  époque  de  liais 
et  de  fêtes.  L’Autriche,  la  Prusse,  la  Hollande 
et  autres  payaient  nos  violons  (  il  est  vrai  que 
depuis  elles  nous  ont  fait  payer  les  leurs ,  et 
un  peu  cher).  Sous  l’Empire  donc,  je  me 
rappelle  avoir  vu  tout  le  corps  d’officiers  d’un 
régiment  qu’on  appelait,  je  crois,  les  Jlan- 
queurs  de  ia  garde ,  représenter  procession - 
nellement  dans  les  rues  d’Angers  des  épisodes 
mythologiques.  On  s’abordait  trois  mois  à  l’a¬ 
vance  en  parlant  de  la  barque  à  Caron  ;  c’est 
la  dénomination  qu’avait  reçue  la  mascarade. 
L’épaulette ,  qui  était  un  peu  entachée  d’aristo¬ 
cratie  ,  avait  fait  fusion  fraternelle  pour  le  car¬ 
naval  avec  le  frac  bourgeois;  le  civil  était  ad- 
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mis  aux  jeux  et  aux  joies  du  militaire ,  et  le 
jjékin ,  comme  on  disait  alors  pour  désigner 
un  homme  à  chapeau  rond ,  eût-il  été  Cuvier, 
Chaptal  ou  Ducis ,  l’heureux  pékin  avait  le  droit 
de  prendre  un  rôle  dans  la  mascarade. 

Bien  long-temps  avant  le  grand  jour,  on  s’ac¬ 
costait  en  se  questionnant  : 

—  Êtes-vous  de  la  barque  ? 

Nos  professeurs  nous  disaient  au  collège  :  — 
Messieurs ,  il  n’y  aura  que  les  dix  premiers  et 
les  trois  plus  sages  qui  iront  voir  la  barque  à 
Ca$on. 

Bien  entendu  que  tout  l’Olympe  mythologi¬ 
que  était  groupé  autour  de  la  barque ,  qui , 
pour  mieux  naviguer  sur  le  pavé ,  était  assise 
sur  quatre  roues  que  les  chevaux  du  préfet 
mettaient  en  mouvement. 

Je  me  rappelle  celui  qu’on  appelait  alors  le 
gros-major  (officier  taillé  dans  les, proportions 
de  Klein  du  Gymnase  ) ,  il  remplissait  le  rôle 
du  nocher  des  morts  ;  il  avait  sur  l’épaule  une 
rame  de  papier. 

Les  trois  Parques  étaient  trois  vivandières , 
dont  deux  enceintes. 

Minos ,  Eacus  et  Rhadamante ,  les  trois  con¬ 
seillers  inséparables  de  la  septième  chambre  in- 
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fernale,  votaient,  au  lieu  de  boules,  avec  des 
oranges ,  qu’ils  lançaient  à  tour  de  bras  dans 
les  vitres  et  aux  nez  des  dames.  La  musique 
du  régiment  jouait  les  contredanses  de  feu  Ju¬ 
lien,,  beau  nègre  qui  était  le  Musard  de  l’épo¬ 
que. 

De  nos  jours ,  je  ne  sache  qu’une  petite  frac¬ 
tion  de  la  France  qui  fasse  encore  des  mascara¬ 
des.  Celle-là  vaut  la  peine  d’être  dite  ;  la  preuve , 
c’est  que  c’est  la  seconde  fois  que  je  la  raconte. 

Vous  savez,  ou  vous  devez  savoir,  lecteurs, 
que  les  villageois  ont  l’usage  de  placer  dans  les 
vergers  et  dans  les  vignes  des  épouvantails,  afin 
d’effrayer  les  oiseaux  parasites  qui  dînent  du 
grain  ou  du  fruit  du  voisin ,  et  viennent  faire 
leurs  repas  gratis. 

Il  y  a  des  villageois  qui  effraient  les  oiseaux 
viveurs  avec  de  vieux  chapeaux  de  la  Républi¬ 
que  ou  de  l’Empire  placés  sur  un  échalas ,  ce 
qui  de  loin  ressemble  à  une  sentinelle  phthisi¬ 
que  ;  d’autres  font  la  chasse  aux  maraudeurs  à 
l’aide  d’un  petit  moulin  que  le  vent  agite. 

Dans  le  département  de  la  Sarihe ,  les  habi¬ 
tants  du  bourg  du  Grand- Lucé  ont  renchéri 
sur  ces  moyens  de  vigie...  Ils  supposent  que 
rien  n’est  plus  propre  à  faire  reculer  qu’une 
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physionomie  repoussante  (je  crois,  pour  ma 
part,  que  le  nezd’Odry  sauverait  plus  de  grains 
de  blé  que  tous  les  épouvantails  du  monde).. 
Celte  opinion ,  qui  paraît  être  celle  des  habi¬ 
tants  du  Grand-Lucé .  les  a  décidés  à  s’assem¬ 
bler,  vers  l’époque  du  carnaval,  au  nombre  de 
cent  ou  cent  cinquante,  tous  à  cheval,  équipés 
et  travestis  burlesquement. 

La  troupe  rurale  vient  se  ranger  en  bataille 
devant  la  porte  de  Y  homme  le  plus  iaicl  de 
la  commune. 

On  le  somme  de  comparaître. 

Et,  lui  présent  ou  faisant  défaut,  on  lui  an¬ 
nonce  que,  son  physique  réunissant,  dans  ses 
détails  et  dans  son  ensemble ,  tout  ce  qu’il  faut 
pour  effrayer,  on  a  jugé  à  propos  d’appliquer 
son  horrible  figure  à  la  protection  des  biens  de 
la  terre. 

Un  statuaire  amateur  prencUalors  une  motte 
de  glaise  ou  de  terre  ;  il  confectionne ,  séance 
tenante ,  un  certain  nombre  de  figurines ,  bus¬ 
tes,  statuettes,  plus  ou  moins  réguliers;  il  les 
baptise  ,  leur  concède  pour  un  an  le  privilège 
d’effrayer  les  volatiles ,  et  chaque  propriétaire 
achète  un  ou  plusieurs  de  ces  épouvantails. 
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qu’on  lui  livre  à  un  prix  mis  à  la  portée  de 
toutes  les  bourses. 

Et,  pendant  toute  l’année,  dans  la  commune, 
on  dit  :  —  C’est  le  père  Jacques  ;  ou  bien  :  — 
C’est  Thomas;  pu  bien  :  — C’est  M.  de  ***,  qui 
garde  les  chencvièrts. 

Nous  avons  connu  un  sous-préfet  que  ses 
fonctions  n’ont  pu  soustraire  à  la  nomination 
d’épouvantail;  jamais  les  chenevis  ne  furent 
mieux  gardés  que  par  lui.  Il  est  vrai  qu’il  était 
d’une  laideur  à  faire  fuir  le  pierrot  le  plus  té¬ 
méraire. 

Aujourd’hui  à  la  ville  aucun  masque,  si  ce 
n’est  le  bœuf  gras,  ne  fait  plus  promenade;  et 
encore ,  s’il  faut  en  croire  M.  Gisquet ,  le  jour 
où  il  se  trouvera  un  ministre  assez  intrépide 
pour  signer  la  déchéance  du  bœuf-roi,  l’ Apis 
contemporain  aura  cessé  de  régner. 

§  II.  La  TOILETTE. 

Le  débardeur,  dans  la  crainte  d’être  en  re¬ 
tard,  essaie  son  costume  six  heures  avant  l’ou¬ 
verture  du  bal.  Il  fait  l’inspection  de  toutes  les 
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pièces  du  vêtement  avec  une  sévérité  de  colo¬ 
nel  de  garde  nationale. 

Si  la  veste  a  quelques  cicatrices  de  la  campa¬ 
gne  précédente ,  il  fait  la  reprise  avec  le  soin 
qu’on  mettrait  à  cacher  la  blessure  d’un  cache¬ 
mire. 

Le  pantalon  a-t-il  perdu  de  son  lustre  par 
un  séjour  prolongé  à  l’oasis  de  la  rue  des 
Blancs-Manteaux,...  le  débardeur  le  ravive  par 
un  massage  de  mie  de  pain...  Mais  les  soins  les 
plus  minutieux  sont  réservés  pour  la  pose  de  la 
ceinture. 


Ce  n’est  pas  petite  affaire  que  de  bien  porter 
la  ceinture  de  débardeur...  Il  y  a  tel  débardeur 
qui,  après  dix  ans  d’étude,  en  estencore.au 
rudiment  de  la  ceinture. 

Le  débardeur  doit  avoir  la  taille  de  guêpe, 
c’est  une  des  qualités  physiques  de  l’espèce,  et 
ce  n’est  pas  petite  affaire  de  serrer  son  abdo¬ 
men. 

Il  faut  un  poignet  de  la  force  de  deux  chevaux. 
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§  III.  L’ai  TENTE. 

Il  est  minuit  ;  Musard  monte  les  degrés  de  son 
trône,  tous  les  débardeurs  vont  être  au  rendez- 
vous.  . .  et  un  des  fidèles  n’y  sera  pas. 

Une  Lorette-débardeur  attend  un  Arthur- 
peintre  qui  lui  fait  croquer  le  marmot  dans  son 
atelier.  Voici  le  monologue  auquel  elle  se  livre, 


21 

en  dépit  de  ceux  qui  répudient  la  réflexion  orale 
convertie  à  l’état  de  soliloque. 

Gredin  d’Édouard...  où  diable  est-il?.,  il 
m’a  dit  qu’il  allait  acheter  du  tabac  parfumé 
pour  ma  pipe.  Plus  souvent  qu’il  va  acheter  du 
tabac...  c’est  sûr  qu’il  est  allé  chez  Clara... 
N’faut  pas  qu’il  me  fasse  de  ces  farces  là, 
Édouard,  parce  que  je  lui  enverrai  de  l’huile  de 
vitriol  dans  les  yeux,  moi...  à  sa  Clara. 

Ça  m’est  bien  égal  d’aller  pour  cela  en  cour 
d’assises,  je  connais  tous  les  gardes  municipaux. 
Il  n’y  en  a  pas  un  qui  aura  le  cœur  de  me  met¬ 
tre  les  menottes...  Si  c’est  chez  Clara,  elle 
verra...  Je  ne  lui  ménagerai  pas  son  clerc  de 
notaire...  (Pause.)  Ce  pauvre  chéri,  il  n’avait 
peut-être  pas  d’argent,  et  il  sera  allé  à  ici 
chasse...  Il  a  trop  peur  de  me  voir  au  bal 
toute  seule  pour  ne  pas  s’arranger  de  façon  à 
y  être  deux...  (Pause).  Oh  que  c’est  sciant 
d’être  là  en  place  comme  l’Obélisque...  (elle  se 
lève).  Eh  bien!  est-ce  que  cela  ne  va  pas  finir, 
cette  captivité. . .  je  vais  mettre  ici  tout  en  ré¬ 
volution,  ça  ne  sera  pas  long...  Je  m’embête, 
moi...  au  milieu  de  tous  ces  carrés  de  toile 
barbouillée. . .  Une  tête  de  femme  ébauchée. . . 
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sur,  c’est  celle  de  Clara...  Ab!  je  vais  t’en 


donner,  des  portraits  à  l’ huile. . .  vlan...  Le  dé¬ 
bardeur  se  livre  au  vandalisme  le  plus  outré , 
non  seulement  sur  le  portrait  de  la  rivale, 
mais  encore  sur  tout  châssis  qui  porte  une 
physionomie  quelconque...  Il  y  a  même  un 
tableau  qu’il  prend  pour  une  copie  de  la  Chau- 
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mière,  il  le  transperce  comme  l’aérienne  de 
M.  Franconi  outre-perce  au  galop  le  transpa¬ 
rent  classique. 

Édouard  rentre  en  débardeur  ,  accompagné 
d’un  monsieur  vêtu  en  simple  bourgeois...  A 
la  vue  du  désordre  et  du  sinistre,  il  pousse 
un  cri  d’horreur...  et  lisant  dans  les  regards 
de  sa  panthère ,  il  comprend  sa  position. . .  — 
Eh  bien,  Jenny,  tu  as  fait  là  un  beau  coup! 

—  Père  Durand,  ajoute -t-il  en  se  tournant 
vers  le  bourgeois,  quand  j’ai  eu  recours  à  votre 
bourse,  je  croyais  mon  atelier  mieux  monté  ; 
j’avais  mon  chalet  suisse  que  je  vous  aurais 
engagé  pour  trente  francs,  mais  l’avalanche  est 
tombée  sur  lui. . . 

—  Ça,  une  vue  suisse  !  dit  Jenny,  c’est  donc 
pas  la  Chaumière  ? 

—  J’avais  encore  une  Vierge,  mais  elle  est 
devenue  martyre. 

—  Une  Vierge,  je  croyais  que  c’était  Clara  ! 

—  Que  tu  es  donc  bête,  Jenny...  ta  jalousie 
aveugle  nous  réduit  à  la  plus  profonde  détresse. 

M.  Durand  salue  profondément  sans  laisser 
aucuns  capitaux  ;  on  peut  lire  dans  son  regard 
qu’il  se  croirait  en  droit  de  réclamer,  pour 
déplacement,  des  dommages-intérêts. 
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Les  deux  débardeurs  privés  de  fonds  social, 
menacés  dans  l’avenir  du  souper  et  voués  à  la 
circulation  pédestre,  renoncent  stoïquement 
aux  joies  du  bal  public;  mais  entendant  un 
voisin  qui  exécute  sur  l’accordéon  la  valse  de 
Gustave ,  le  costume  les  inspire,  ils  font  un 
avant-deux  qui  tourne  au  galop  prolongé. 

§  IV.  Réponse  a  une  demande. 

Pourquoi  ne  change-t-on  pas  la  forme  des 
bals? 

Il  y  a  dix  ans  que  le  journalisme  demande  à 
chaque  carnaval  une  réforme,  comme  il  de¬ 
mande  à  chaque  illumination  du  nouveau ,  il 
voudrait  sans  doute  que  de  chaque  lampion  il 
sortît  une  houris  bleue,  rose  ou  verte... 

Depuis  quelques  années  que  n’a-t-on  pas 
tenté  en  faveur  des  bals  masqués  ! 

N’a-t-on  pas  essayé  de  tout? 

Arnal ,  travesti  en  maestro ,  a  conduit  un 
orchestre  de  mirlitons  à  l’Opéra. 

L’Opéra-Comique  a  eu  ses  Fêtes  vénitiennes, 
dans  lesquelles  on  a  montré  des  bonshommes 
de  cire  comme  chez  Curtius,  et  au  milieu  des¬ 
quelles  Musard  et  99  musiciens  étaient  suspen¬ 
dus  sur  un  pont;  il  faut  dire  aussi  que  dans 
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cette  grande  fête  nocturne  ,  on  n’a  jamais  pu 
obtenir  du  chef  d’orchestre  qu’il  quittât  son 
habit  pour  se  travestir  en  Italien.  A  tout  ce 
qu’on  put  lui  dire ,  il  répondit  : 

Je  suis  Français,  mon  habit  avant  tout  ! 

Peut-être  le  chef  d’orchestre  était-il  encore 
sous  l’influence  du  souvenir  de  certain  couplet 
d’un  vaudeville  assez  chauvin  qui  assure  qu’ 

Un  Français  est  mal  à  son  aise 
Sous  un  uniforme  étranger. 

Ailleurs  on  a  fait  jouer  des  loteries  dans  les¬ 
quelles  on  mettait  pour  primes  des  jeunes  filles. 

—  Diable  !  c’est  un  peu  turc. 

—  C’était  français  à  cette  époque.  On  pro¬ 
mettait  au  gagnant  une  vierge;  et  quand  l’heu¬ 
reux  favori  du  sort  arrivait  pour  la  réclamer,  on 
lui  tendait  une  copie  de  la  Fiancée  de  Greuze. 

Cette  manière  de  se  tirer  d’affaire  est  un  peu 
renouvelée  de  la  phrase  parfumée  du  sieur 
Comte,  physicien  du  roi,  de  la  république  et 
de  l’empereur...  A  chaque  grande  séance  de 
magie  il  s’avance  sur  la  rampe ,  et  dit  : 

—  Messieurs ,  à  la  fin  de  la  soirée  ,  j’esca¬ 
moterai  toutes  les  dames.  {On  rit.) 
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Deux  heures  après,  le  sorcier  paraît,  un 
énorme  bouquet  à  la  main ,  et  dit  : 

—  Messieurs ,  au  commencement  de  la  séance 
j’ai  promis  d’escamoter  toutes  les  dames;  en 
voyant  ces  fleurs  dans  ma  main,  qui  de  vous 
osera  dire  que  je  n’ai  pas  réussi?  (Tonnerre 
d’ applaudisse  m  ents.  ) 

Ma  grand’mère  a  été  escamotée  ainsi  par 
Comte,  en  s 7,  et  depuis  ce  temps  le  sorcier  a 
continué  d’escamoter  toutes  les  générations  fé¬ 
minines. 

Il  fut  question  de  dresser ,  il  y  a  quelques 
années ,  un  mât  de  cocagne  dans  le  bal  de  la 
Porte  Sant~Martin ,  et  de  mettre  au  bout  du 
mât  un  morceau  de  pain  d’épice  et  un  coupon 
d’action  ,  afm  de  laisser  le  choix  à  celui  qui  se¬ 
rait  assez  heureux  pour  gravir  à  la  cime. 

On  a  distribué  des  bouquets  de  papier  peint 
aux  dames;  on  a  joué  des  parades,  des  prover¬ 
bes;  on  a  essayé  des  quadrilles  de  nymphes,  de 
naïades  très-peu  vêtues  :  rien  de  tout  cela  n’a 
séduit  les  habitués...  C’est  le  galop  qu’il  leur 
faut. . .  c’est  la  voix  stridente  de  l’ophicléide , 
les  cris  de  la  trompette ,  les  cadences  du  pis¬ 
ton.. .  Aussi ,  tout  ce  qui  n’est  pas  la  danse  na¬ 
tionale  est  un  épouvantail  pour  les  oiseaux  du 
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carnaval;  et  si  l’Opéra  n’avait  pas  fait  une  con¬ 


cession  sur  ce  chapitre,  sa  salle  serait  une 
thébaïde. 

Cependant  avouons  que  la  troupe  des  amis 
du  cancan  est  un  peu  moutonnière;  elle  a  ré¬ 
pudié  la  plus  belle  salle  de  bal  de  Paris ,  la  salle 
des  débuts  de  Musard.  Cet  orchestre  central , 
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autour  duquel  tournaient  et  moutonnaient  ces 
vagues  de  galopeurs,  ces  tribunes,  du  haut 
desquelles  le  gastronome  contemplait  en  philo¬ 
sophe  ce  mouvement  incessant ,  cette  trombe 
électrique  :  c’était  là  un  temple  digne;  les 
dieux  se  sont  retirés,  et  avec  eux  les  religion - 
naires. 


La  Porte-Saint- Martin  a  eu  aussi  ses  nuits 
joyeuses;  longtemps  son  enceinte  fut  le  ren- 
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dez-vous  d’une  bande  dont  Rougemont  était  le 
chef.  C’était  le  refuge  de  la  bonne  gaîté  ;  c’est 
là  qu’eut  lieu  la  chasse  aux  pierrots  que  uous 
avons  racontée  dans  le  Comic  Almanach , 
et  que  nous  redisons  encore  pour  ceux  qui  ne 
la  connaissent  pas. 

Il  fallait  voir  Rougemont  avec  son  flegme, 
faisant  un  jouet  de  tout  masque  crédule,  et  pro¬ 
longeant  quelquefois  pendant  une  semaine  ou 
un  mois  une  intrigue  comme  celle  de  Rigobert, 
qui  appartient,  je  crois,  à  feu  Martainville. 

Or  donc,  pour  en  revenir  aux  pierrots  : 

Il  fut  dit  que  si,  dans  l’espace  de  vingt  mi¬ 
nutes,  tous  lés  pierrots,  sans  distinction  de  cou¬ 
leur,  pierrots  blancs,  pierrots  rouges,  pierrots 
bleus,  pierrots  noirs,  n’étaient  pas  hors  du 
bal  du  théâtre  Saint-Martin,  sans  cependant 
qu’on  eût  employé  aucun  moyen  violent  pour 
les  en  exiler,  Rougemont  perdait  un  souper  de 
vingt  couverts. 

Il  se  mit  à  l’œuvre  ;  —  il  était  minuit  et  demi. 

Vêtu  en  bourgeois,  il  prit  sous  le  bras  un  des 
membres  de  l’association  et,  se  promenant  dans 
le  bal,  il  s’arrêtait  derrière  chaque  pierrot; 
puis,  élevant  un  peu  la  voix  afin  que  le  masque 
fît  attention  à  la  conversation,  il  disait  : 
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—  Tu  ne  sais  pas  ce  qu’il  vient  d’arriver  au 
café  établi  clans  le  foyer  ?  on  vient  de  dérober  un 
panier  d’argenterie  au  limonadier. . . 

—  A-t-on  pris  le  voleur  ? 

—  Non,  mais  on  est  sur  ses  traces;  on  sait 
que  c’est  un  pierrot ,  et  le  commissaire  vient 
de  me  dire  qu’il  allait  faire  arrêter  et  fouiller 
tous  les  pierrots  qui  sont  dans  le  bal. 

A  cette  confidence ,  faite  à  voix  basse  mais 
cependant  de  manière  à  être  entendue  du  mas¬ 
que  qui  écoutait,  il  fallait  le  voir,  le  pierrot, 
quitter  sa  bergère  ou  sa  Colombine,  gagner  les¬ 
tement  l’escalier ,  puis  la  porte ,  ou  prendre  sa 
course  vers  le  vestiaire;  se  déshabiller  rapide¬ 
ment,  crainte  des  commissaires  et  de  l’arresta¬ 
tion  préventive  ! 

De  ce  pierrot  passant  à  un  autre ,  Rouge¬ 
mont  porta  de  quadrille  en  quadrille  la  pani¬ 
que  :  et  à  chaque  halte  on  voyait  un  pierrot  s’en¬ 
voler. 

Dans  l’espace  d’un  quart  d’heure  on  en  put 
compter  soixante  qui  quittèrent  la  salle. 

Aujourd’hui  on  trouverait  difficilement  cette 
bonne  gaîté  que  quelques  hommes  hors  li¬ 
gne,  moins  soucieux  de  leurs  intérêts  que  ne  le 
sont  maintenant  leurs  confrères,  avaient  alors 
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mise  à  l’ordre  du  soir.  C’est  encore  à  Rouge¬ 
mont  qu’est  due  la  mystification  des  soupers 
économiques. 

Une  nuit,  le  limonadier  de  la  Porte- Saint- 
Martin  remarqua  que  la  consommation  était 
bien  plus  grande  que  de  coutume.  Les  convives 
avaient  assiégé  les  salles  avant  l’heure  habi¬ 
tuelle. 

On  entendait  murmurer  tout  bas  :  «  Dieu  , 
que  c’est  bon  marché  !  » 

—  Garçon ,  un  perdreau  truffé  !  criait  un  Ro- 
bert-Macaire. 

—  Garçon ,  deux  perdreaux  truffés  !  répli¬ 
quait  un  Bertrand,  qui  ajoutait  :  «  Je  ne  pro¬ 
fesse  pas  un  profond  mépris  pour  les  truffes . 

surtout  quand  elles  sont  à  si  bon  compte.  » 

Un  postillon  (  ceux  de  Longjumeau  n’exis¬ 
taient  pas  encore  )  étonné  de  trouver  de  l’aï 
grand-mousseux  à  trois  francs,  tarissait  la  troi¬ 
sième  fiole  pour  coup  de  l’étrier. 

Un  fort  de  la  Halle  en  était  à  sa  cinquième 
omelette  au  rhum;  il  s’incendiait  l’estomac,  en  se 
demandant  comment  ou  pouvait  pour  75  cen¬ 
times  arroser  une  poitrine  d’homme  avec  de  la 
liqueur  de  la  Jamaïque. 

U  y  eut  un  moment  où  toutes  les  tables  furent 
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envahies,  il  ne  restait  pas  la  moindre  place 
pour  les  postulants. 


La  voix  du  maître-limon ad/er  s’éleva  :  «  Al¬ 
lons,  messieurs,  un  peu  de  complaisance  ;  que 
les  personnes  qui  ont  soupé  veuillent  bien  lais¬ 
ser  la  place  aux  autres. . .  » 

Plusieurs  personnes  demandèrent  la  carte  à 
payer. 

Le  garçon  l’apporta,  et  les  consommateurs  fi¬ 
rent  un  bond  en  poussant  un  cri  de  surprise. 

—  Garçon,  il  y  a  une  erreur  dans  les  prix  ! 

—  Non,  messieurs _  veuillez  calculer  la 

carte. 
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Et  les  plaignants  consultaient  la  carte  et  je¬ 
taient  de  nouvelles  clameurs. 

—  Vous  voyez  bien,  garçon,  que  les  mayon¬ 
naises  sont  cotées  1  fr. ,  et  vous  les  marquez  3. 

Les  perdreaux  sont  marqués  2  fr. ,  et  vous 
les  notez  5  fr. 

—  Mais ,  monsieur,  il  n’a  jamais  existé  sous 
le  globe,  de  perdreaux  à  quarante  sous  ! 

—  Le  vin  ordinaire  est  à  75  c. ,  et  sur  la 
note  que  vous  apportez  il  est  à  1  fr.  50  c. 

Le  garçon  s’échauffait ,  les  convives  récla¬ 
maient  de  plus  belle;  le  tumulte  était  à  son 
comble.  Le  commissaire  arrive...  il  écoute  les 
deux  parties  contradictoirement ,  et  il  résulte 
que  toutes  deux  ont  raison. 

Les  mystificateurs  s’étaient  procuré  des  car¬ 
tes  de  restaurant  en  blanc;  ils  avaient  fait  dis¬ 
paraître  celles  que  le  restaurateur  avait  chif¬ 
frées  ,  et  ils  avaient  mis  sur  les  leurs  des  prix 
tellement  minimes,  que  le  moins  prodigue  des 
viveurs  éprouvait  à  leur  vue  le  besoin  de  sou¬ 
per,  et  il  soupait. 
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CHAPITRE  III, 

L’Entrée  au  Bal. 


Où  ira  ce  brelan  de  débardeurs?.,  à  quel  bal 
donnera-t-il  la  préférence?..  Tous  les  bals  pu¬ 
blics  11e  sont-ils  pas  les  memes,  à  quelques  dé¬ 
tails  de  mise  en  scène  près? 
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L’Opéra  s’étaii  jadis  réservé  le  privilège 
d’être  la  plus  triste  réunion  carnavalesque  de 
la  capitale,  il  s’y  faisait  moins  de  bruit  que 
dans  les  salles  d’étude  des  sourds-muets. 

Le  chef  d’orchestre  aurait  pu  réclamer  le 
titre  de  maître  de  chapelle...  A  cette  époque, 
Musard  n’était  pas  encore  inventé.  C’était  un 
cloître  où  l’on  n’entrait  que  sous  le  froc  du 
domino,  et  l’on  n’y  parlait  pas  plus  haut  qu’à  la 
Chartreuse.  Tout  cela  est  changé ,  l’Opéra  est 
aujourd’hui  à  la  bacchante  :  c’est  sa  nue-pro¬ 
priété;  et  si  elle  ne  porte  pas  encore  au  foyer, 
champ  d’asile  de  l’intrigue  classique ,  les  har¬ 
diesses  de  sa  danse  échevelée,  c’est  qu’il  faut 
réserver  quelque  chose  à  faire  au  progrès  au 
risque  de  faire  passer  notre  siècle  marcheur 
pour  une  époque  stationnaire. 

L’avocat  qui  a  dit  à  la  septième  chambre  cor¬ 
rectionnelle  :  Avant  cent  ans  l’étude  du  cancan 
entrera  dans  l’éducation  des  sergents  de  ville 
et  du  garde  municipal,  comprenait  parfaitement 
la  marche  des  choses. 

Ce  qui  distingue  les  bals  publics,  ce  sont  des 
nuances  presque  insaisissables.  Partout  le  dé¬ 
bardeur  règne,  il  se  fait  le  même  partout,  il  a 
les  mêmes  allures,  c’est  le  même  type,  à 
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l’organe  près.  Seulement,  à  l’Opéra,  ses  rubans 
sont  plus  frais,  sa  perruque  plus  touffue, 

Son  velours  est  plus  beau. 


37 


CHAPITRE  IV. 

Pendant  le  Bal, 


§  Ier.  L’intrigue. 


Nous  sommes  à  l’Opéra.  Il  faut  le  dire,  parce 
que  le  costume  et  le  dialogue  ne  vous  donne¬ 
raient  pas  d’aperçu  exact  de  la  topographie. 
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Un  débardeur  féminin  avise  un  monsieur  qui 
se  croit  déguisé  derrière  un  nez  de  carton,  et 
qui  donne  le  bras  à  un  domino. 

Le  débardeur  lui  crie  :  — Dis  donc,  Oscar,  le 
buraliste  du  bai  n’est  pas  aussi  bon  garçon  que 
le  syndic  de  ta  faillite,  n’est-ce  pas  ?...  il  ne 
fait  pas  de  remise  de  cinquante  pour  cent. . . 

Le  monsieur  porte  la  main  à  son  nez  factice, 
sous  lequel  il  sent  son  nez  véritable  se  colorer 
d’une  chaude  teinte  de  pourpre.  A  ce  moment, 
un  domino  reçoit  un  gamin  de  Paris  à  tra¬ 
vers  les  jambes.  L’indigène  est  tombé  en  gar¬ 
dant  l’équilibre  ;  il  se  relève,  et,  plaçant  les 
deux  mains  entr’ouvertes  au  bout  de  son  nez 
en  forme  d’éventail,  il  crie:  —  Oh!  c’te  tête!.., 
Je  la  reconnais.  L’amphithéâtre  te  l’a  donc 
louée  pour  vingt-quatre  heures  ? 

Un  postillon  de  Longjumeau  dit  à  un  chef 
de  division  du  ministère...  — Tiens  !  t’as  donc 
pris  dix  francs  sur  les  fonds  secrets,  pour  payer 
ta  contremarque  ?  Voilà  le  spécimen  du  lan¬ 
gage! 

Nos  grands-pères  nous  racontent  comment, 
de  leur  temps ,  on  intriguait  à  l’Opéra  ;  nos 
grand’mères  sont  plus  discrètes  sur  ce  cha¬ 
pitre. 
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Nous  savons  par  tradition  que  c’était  un 
grand  plaisir  que  de  surprendre  par  trahison  de 
costumier ,  ou  de  femme  de  chambre ,  le  secret 
d’un  travestissement,  et  de  venir  dire  à  sa  femme 
masquée  ce  qu’on  n’aurait  osé  lui  révéler  de  sa 
vie  intime  le  visage  découvert. 

Il  y  avait  des  maris  qui ,  pendant  dix  anSj 
se  mettaient  au  lit  la  veille  du  jeudi-gras,  se 
relevaient,  entraient  au  bal  sous  un  domino 
et  venaient  intriguer  leurs  propres  moitiés  qui, 
pendant  dix  ans,  feignaient  d’ignorer  quel  était 
le  masque  mystérieux,  ou  l’ignoraient  véritable¬ 
ment.  Il  est  vrai  que  souvent,  et  cela  est  com¬ 
mun  avec  les  mœurs  de  nos  jours,  la  femme 
pouvait  être  intriguée  sur  les  détails  de  sa  vie 
secrète  par  un  autre  indiscret  que  le  mari. 

Cette  année,  au  bal  de  l’Opéra,  car  c’est  tou¬ 
jours  l’Opéra  qu’il  faut  prendre  pour  point  de 
départ  dans  les  observations  de  mœurs  carna¬ 
valesques,  nous  avons  été  témoin  d’un  per¬ 
fectionnement  sensible  dans  la  manière  d’intri¬ 
guer. 

Le  comte  de. . . ,  connu  par  ses  libéralités  et 
sa  facilité  à  délier  les  cordons  de  sa  bourse,  fut 
accosté  par  un  débardeur  féminin. 
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—  Comte,  lui  dit  le  travesti,  donne-moi  cin¬ 
quante  francs  pour  aller  souper... 

Le  comte  répondit  par  un  sourire  négatif. 

Le  débardeur  répéta  en  haussant  l’intona¬ 
tion  :  Comte,  prends  garde  à  toi  ;  si  je  n’ai  pas 
mes  cinquante  francs,  je  vais  dire  tout  haut  le 
nom  de  celles  à  qui  tu  ne  les  refuses  jamais. 

Le  comte  se  faisait  encore  prier. 

—  Une  fois,  deux  fois,  trois  fois...  les  cin¬ 
quante  francs  arrivent-ils?  dit  le  débardeur... 

Aucun  son  métallique  ne  se  faisant  entendre, 
le  débardeur  allait  dérouler  la  liste  des  Loret- 
tes  pensionnaires  du  comte;  déjà  plusieurs 
noms  et  adresses  avaient  été  révélés  avec  preu¬ 
ves  à  l’appui  et  commentaires,  quand  le  comte 
jugea  prudent  de  couper  court  à  ces  confidences 
publiques.  Il  transigea,  appela  le  débardeur 
dans  le  couloir,  et  celui-ci  descendit  bientôt 
en  plaçant  une  pièce  d’or  en  guise  de  lorgnon 
à  chacun  de  ses  yeux...  et  chantant  le  refrain 

J’ai  d’ l’argent... 

Cette  nou  elle  manière  de  demander  la  bourse 
a  paru  plus  lazzarone  que  débardeur. 

Le  style  de  la  causerie  intime  du  bai  mas¬ 
qué  n’a  nas  toujours  eu  ce  parfum  sauvai 
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qu’on  peut  de  110s  jours  lui  reconnaître.  On 
s’est  beaucoup  égayé  il  y  a  quelques  années 
d’une  intrigue  dont  le  principal  acteur  était 
M.  Romieu,  aujourd’hui  préfet,  qui  avait 
alors  la  profession  d 'homme  le  plus  gai  cle 
France ,  bien  qu’il  portât  la  figure  d’un 
phthisique  au  troisième  degré.  James  Rousseau, 
l’ancien  Pylade  de  l’Oreste  de  la  Dordogne  ,  a 
raconté,  je  crois,  dans  une  Physiologie,  com¬ 
ment  M.  Romieu  donnant  un  repas,  et  la  marée 
manquant,  ainsi  qu’au  temps  de  Yatel,  l’homme 
d’État  y  suppléa  habilement.  Il  avait  promis 
un  turbot  monstre  à  ses  convives...  Au  relevé 
dépotage,  l’amphitryon,  inquiet,  sortit  de  la 
salle  du  festin ,  et  quelques  moments  après 
deux  domestiques  apportaient  une  longue 
planche  recouverte  d’une  serviette...  Le  voile 
fut  levé  par  le  chef  d’office  :  et  quel  fut  l’éton¬ 
nement  q^and  on  aperçut ,  au  lieu  du  turbot 
attendu,  le  fonctionnaire  public  entièrement 
nu ,  enfariné  de  la  tête  aux  pieds ,  et  couvert 
d’une  couche  de  persil  !... 

Cette  facétie ,  dans  laquelle  M.  Romieu  mit 
les  rieurs  de  son  côté  ,  lui  compta  comme  re¬ 
vanche  de  l’intrigue  de  bal  masqué  dans  la¬ 
quelle  il  fut  victime. 
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En  ce  temps-là  celui  qui  six  ans  plus  tard 
devait  être  un  grave  magistrat  était  un  vrai 
tourtereau  qui  roucoulait  volontiers  quand  une 
blanche  colombe  lui  apparaissait,  fût-elle 
même  cachée  sous  le  froc  d’un  domino  noir. . . 
G’est  ce  qui  arriva  à  un  bal  de  l’Opéra  où  se 
trouvait  M.  Romieu  :  il  fut  intrigué  par  un  do¬ 
mino  beurre  frais  ;  le  masque  avait  de  l’esprit  ; 
il  maniait  l’épigramme  avec  art ,  et  lardait 
l’homme  de  plume  aux  défauts  de  la  cuirasse. . . 

Un  symptôme  trahit  l’émotion  profonde  pro¬ 
duite  par  l’apparition  du  domino. 

M.  Romieu  perdit  l’appétit  pendant  toute 
une  semaine. 

A  un  second  bal ,  il  revit  l’inconnue  et  ob¬ 
tint  la  faveur  de  baiser  sa  main  blanche. 

A  un  troisième  bal ,  le  domino  voulut  bien 
accepter  une  bavaroise  qu’il  prit  sans  lever 
même  la  barbe  de  son  masque. 

Au  quatrième  bal ,  l’inconnue ,  vivement 
sollicitée  par  l’homme  de  lettres ,  qui  ne  parlait 
rien  moins  que  d’aller  bientôt  coucher  chez 
Pluton,  voulut  bien  souper  chez  Yéry. 

Enfin  l’heure  du  dénouement  arrive...  le 
soupirant  tombe  aux  genoux  du  domino  ; 
il  lui  offre  sa  main,  sa  fortune,  ses  vaudevilles  : 
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dans  ces  moments- là,  qu’est-ce  qu’on  n’offre 
pas!... 


Il  le  conjure  de  montrer  seà  traits  angéliques. 

Le  masque  tombe ,  et  M.  Romieu  reconnaît 
Ferdinand  Langie ,  son  ami ,  son  collabora¬ 
teur. 

La  victime  bouda  plus  d’un  mois  son  con¬ 
frère.  C’est  de  cette  époque  que  date  l’invasion 
des  mystifications. 

Dans  les  bals  masqués ,  la  charge  de  Rigo- 
bert  est  contemporaine  de  la  mystification 
Romieu.  Voici  le  calque  de  la  scène  de  Rigo- 
bert. 

Un  des  affiliés  frappait  sur  l’épaule  d’un 
marquis,  d’un  Turc  ou  d’un  Espagnol.  Ces  trois 
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individualités,  qui  ont  cessé  d’être  représentées 
dans  les  bals  publics,  étaient  fort  en  vogue  sous 
la  restauration. . . 

L’affilié  frappait  donc  sur  l’épaule  du  masque, 
et  lui  disait  tout  bas  : 

—  Tiens!  c’est  toi,  farceur  de  Rigobert... 
tu  as  donc  quitté  Limoges  ? 

Le  marquis,  I’Espagnol  ou  le  Turc.  —  Tu 
te  trompes,  je  ne  suis  pas  Rigobert. 

( Plusieurs  conifères  entourent  le  pre¬ 
mier  affilié ,  qui  s’ adresse  aux  nouveaux 
venus). 

—  Tous  qui  êtes  de  Limoges,  ne  reconnais¬ 
sez-vous  pas  monsieur!  vous  voyez  ce  pied  so¬ 
lide,  à  qui  ce  pied  ? 

Tous.  —  A  Rigobert,  le  fds  du  financier. 

Le  premier  affilié.  —  A  qui  cette  taille  de 
père  noble  ? 

Tous.  —  A  Rigobert. 

Le  premier  affilié.  —  A  qui  cette  main 
monstre ,  ces  ongles  en  demi-deuil  ? 

TOUS.  —  A  Rigobert. 

Choeur  général.  —  Allons,  Rigobert,  c’est 
loi. . .  ne  t’entête  pas. . .  lève  ton  masque. 

Le  marquis,  le  Turc  ou  l’Espagnol  se  débat, 
affirme  qu’il  n’est  pas  de  Limoges,  qu’il  ne 


connaît  pas  même  la  route  du  Limousin  ;  mais 
les  compères  persistent  à  reconnaîire  ses  for¬ 
mes  et  les  inflexions  de  voix  de  leur  compa¬ 
triote. 

Le  masque  offre  de  parier  à  souper  ,  et  il  y 
ajoute  : 

—  Messieurs,  je  vous  fais  juges  vous-mêmes 
de  votre  méprise. 

Chœur  général.  —  Accepté...  accepté... 

Le  travesti  ôte  son  masque. —  Vous  voyez, 
messieurs,  vous  avez  perdu,  suis-je  Rigobert? 

Tous.  — Mais,  certainement,  tu  es  Rigobert, 
farceur,  Rigobert  plus  que  jamais,  nous  te  re¬ 
connaissons. 

Le  travesti.  —  Messieurs,  c’est  sans  doute 
un  jeu  bizarre  de  la  nature,  c’est  déjà  arrivé 
dans  l’antiquité  pour  les  Ménechmes  ;  mais  je 
vous  donne  ma  parole  d’honneur  la  plus  sa¬ 
crée  que  je  ne  suis  pas  le  Rigobert  dont  vous 
parlez. 

Le  chef  de  la  société  faisait  des  excuses  au 
masque,  et  il  ajoutait  avec  flegme  : 

—  Monsieur,  ce  quiproquo  est  d’autant  plus 
excusable  ,  que  vous  ne  ressemblez  nullement 
à  Rigobert,  qui  n’a  jamais  existé. 

Il  y  a  de  braves  bourgeois  à  qui  vous  enlen- 
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drez  dire,  même  de  nos  jours  :  Je  vais  aller  me 
faire  intriguer.  Quand  ce  mot  n’est  pas  syno¬ 
nyme  de  mystifier,  il  signifie  aller  apprendre  ce 
qu’on  sait  déj'a.  L 'intrigue  est  la  contrepartie 
de  l'horoscope. 

Un  masque  vous  intrigue  en  vous  rappe¬ 
lant  tout  ce  que  vous  avez  fait  ou  dit;  c’est  vo¬ 
tre  propre  confession  faite  par  sa  bouche. 


Presque  toujours  la  mémoire  de  celui  qui 
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intrigue  est  chargée  de  faits  qui  depuis  long¬ 
temps  sont  hors  du  souvenir  de  celui  qui  est 
intrigué. 

Il  y  a  des  dominos  qui  savent  remonter  jus¬ 
qu’à  l’époque  de  votre  sevrage,  et  qui  yous 
demandent  :  «  Aimes  -  tu  encore  le  bibe¬ 
ron?...  »  Ou  bien  ils  vous  parlent  de  vos  pre¬ 
mières  amours,  quand  vous  avez  soixante  ans, 
et  vous  disent  : 

«  Qu’as-lu  fait  d’Augusfa?  » 

Ou  bien  :  «  Manges-tu  toujours  des  petits 
pâtés  chez  Félix?  » 

Ceux  qui  redoutent  de  pareilles  allocutions 
ou  qui  n’ont  pas  le  don  de  la  réplique  impro¬ 
visée  ,  se  dérobent  aux  questions  à  l’aide  d’un 
immense  nez  de  carton  derrière  lequel  ou  plu¬ 
tôt  sous  lequel  ils  murent  leur  vie  privée. 

Le  nez  de  carton  est  une  institution  de  nou¬ 
velle  date  ,  l’empire  ne  la  connaissait  pas  ;  sa 
puissance  est  encore  chancelante,  le  sarcasme 
le  bat  en  brèche  :  du  reste,  il  n’est  guère  porté 
que  par  cette  classe  infime  qui  n’a  pas  le  cou¬ 
rage  d’avoir  une  opinion  tranchée  et  de  se  pro¬ 
noncer  pour  ou  contre  le  carnaval. 
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§  Iï.  La  danse. 

Maintenant  à  la  danse. . .  ia  voici  :  sevrée  de 
ses  écarts  et  dans  toute  la  franchise  de  son- 
allure. 


Malheur  à  qui  se  trouve  sons  la  zone  dans 
laquelle  le  débardeur  tournoie  en  ce  moment;  au¬ 
tant  vaudrait  se  trouver  sur  le  passage  du  wagon. 
Le  débardeur  ne  connaît  rien  ;  il  écraserait  Mu- 
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sard  lui-même,  sauf  à  lui  faire  ériger  après  une 
statue  en  colophane. 


Je  comprends  qu’un  chef  d’orchestre  se 
prenne  d’orgueil  en  voyant  les  masses  qu’il  gal¬ 
vanise. ..  la  divinité  qui  a  donné  la  raison  à 
l’homme  est  presque  détrônée  par  la  puis¬ 
ai 
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sauce  qui  ,  d’un  coup  d’archet,  crée  la  folie 
dont  elle  règle  à  son  gré  les  accès,  les  intermit¬ 
tences,  le  paroxysme  et  la  guérison. 


Il  faut  un  pouvoir  presque  surhumain 
pour  amener  l’homme  ,  par  une  phrase  mu¬ 
sicale  plus  ou  moins  bruyante,  à  exécuter  la 
figure  ci-dessous,  que  nous  dédions  à  l’avenir, 
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Comme  un  calque  exact  de  la  danse  française 
au  19e  siècle. 
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CHAPITRE  V. 

Mousqueton,  Carabine,  Baïonnette, 
Sabredache  et  Coulevrine. 

oute 
gloire 
s’éteint  : 
un  peu 
plus  ou 
un  peu 
moins 
de  temps 
pour  ef¬ 
facer  les 
traces 
d’un  pas 
sage; 
voilà 
toute  la 
ques¬ 
tion.  Le  carnaval  a  ses  célébrités,  et  le  bœuf 
gras  peut  dire  aussi  à  propos  des  grands  noms 
de  son  règne  : 

Je  n’ai  fait  que  passer,  ils  n’étaient  déjà  plus. 


53 

Il  y  a  peu  d’années,  quelques  joyeux  dissi¬ 
pateurs  trônaient  et  étaient  les  rois  des  fêtes  de 
nuit,  les  torches  ardentes  traçaient  devant  leurs 
chars  des  sillons  de  lumière ,  des  coursiers  pa¬ 
nachés  et  enrubanés  traînaient  la  cohorte  et  ses 
joyeuses  bacchantes. 

Il  y  a  peu  d’années  encore,  un  noble  étran¬ 
ger  donnait ,  dit-on ,  la  loi  aux  raouts  du  car¬ 
naval. 

Partout  où  il  y  avait  grand  luxe  et  riche  fes¬ 
tival,  on  l’attribuait  à  lord  S . 

Et  puis  après  est  venu  Chicard ,  espèce  de 
I  Mazaniello  qui  a  détrôné  l’aristocratie  pailletée 
des  marquis,  des  sultans,  et  a  montré  le  pre¬ 
mier  un  manteau  royal  en  haillons, 
i  Mais  déjà  Chicard  a  perdu  de  sa  popularité, 

Isa  gloire  vieillit  ;  et  la  vieillesse  en  France,  c’est 
la  mort. 

Le  royaume  du  carnaval  est  tombé  en  que¬ 
nouille.  Sa  loi  salique  est  révoquée.  Ce  sont  les 
femmes  quirèguent.  Comme  à  la  mort  d’Alexan¬ 
dre,  l’empire  est  partagé  entre  les  nombreux 
généraux.  On  a  fait  la  monnaie  de  Chicard. 

Et  les  reines  populaires  des  bals  masqués  sont 
au  nombre  de  cinq  ;  elles  se  nomment  Mous¬ 
queton,  Carabine ,  Baïonnette ,  Sabreta- 
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càe,  par  corruption  Sabredache ,  et  Coule- 
vrine :  cinq  noms  de  guerre  qui  cachent  cinq 
individualités  bien  connues  au  pays  des  Lo- 
rettes. 

Vous  dire,  lecteurs  ,  quelle  charte  elles  ont 
octroyée  à  leurs  sujets  ; 

Vous  dire  l’étiquette  de  leur  cour  ,  les  ex¬ 
centricités  de  leur  langage  ;  décrire  les  ara¬ 
besques  de  leur  danse,  est  chose  impossible  au 
langage  vulgaire  :  il  n’y  a  que  la  poésie  qui 
puisse  traduire  ces  faits-là.  Je  recule  devant  la 
tâche. 

N’attendez  pas  non  plus  une  biographie,  lec¬ 
teurs  ,  la  vie  de  la  phalène  et  du  scarabée  est 
insaisissable.  Pour  faire  leur  portrait,  il  faudrait 
que  l’archet  fût  frappé  de  paralysie;  car  dès  que 
Musard  agite  son  petit  bâton. . .  nos  cinq  reines 
ne  sont  plus  des  êtres  terrestres. . .  elles  ne  tou¬ 
chent  plus  le  sol ,  elles  vivent  dans  l’espace  : 
c’est  la  balle  de  caoutchouc  mise  en  mouve 
ment,  l’arrête  qui  peut;  et,  si, vous  l’arrêtez, 
tenez-la  bien ,  car,  si  elle  échappe ,  elle  frappe 
de  nouveau  la  terre,  et  voilà  les  bonds  qui  re¬ 
commencent. 

Le  joli  petit  être  qu’on  nomme  Mousqueton , 
et  qui  est  le  chef  de  bande ,  affectionne  le  cos- 
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tume  de  Tili. . .  Quelquefois  le  trouve  sous 
la  veste  de  pilote... 

Mousqueton  est  le  titi  par  excellence  ,  c’est 
le  vrai  gamin  de  Paris,  avec  sa  gaieté,  sa  sou¬ 
plesse,  ses  bons  mois.  Mais,  il  faut  le  dire  avec 
la  franchise  de  l’historien  voué  à  l’impartialité, 
le  sans-soucisme  (  mot  nouveau  que  nous 


adoptons  par  anticipation  sur  les  arrêts  de 
l’Académie),  le  sans-soucisme  manque  à  Mous- 
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queton  pour  être  un  gamin  parfait.  Mousqueton 
pense  quelquefois  à  l’avenir,  elle  lui  demande 
ce  qu’il  lui  réserve  :  comme  si  ces  sortes  de 
questions  devaient  se  faire  à  dix-huit  ans. 

Carabine  avait ,  dit-on,  renoncé  à  sa  part 
de  royauté ,  elle  avait  déserté  le  bal  et  s’était 
vouée  au  théâtre  départemental.  Le  directeur 
avait  fait  son  acte  d’enrôlement  de  manière  à 
se  croire  en  droit  de  compter  sur  sa  Du- 
gazon.  Jusqu’au  1l\  décembre  ,  le  directeur 
et  la  pensionnaire  furent  d’accord;  mais  le 
27  décembre  ,  le  journal  annonce  le  premier 
bal  de  l’Opéra. 

Carabine  quitte  la  scène  au  milieu  d’un 
duo. 

—  Où  allez-vous  donc  ?  s’écrie  le  directeur. 

—  Tiens,  c’te  bêtise!  à  Paris... 

—  Mais  votre  engagement. 

—  Expiré  ! 

—  Il  est  contracté  pour  toute  l’année  théâ¬ 
trale. 

—  Eh  bien  ,  mon  année  théâtrale,  à  moi , 
commence  le  jour  où  les  bals  finissent,  et  elle 
finit  le  jour  où  les  bals  commencent.  Si  ce  n’est 
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pas  comme  cela  sur  notre  almanach  ,  faites- en 
fabriquer  un  autre. 


Baïonnette  estd’origine  américaine,  c’est  un 
anneau  de  la  chaîne  qui  relie  le  cancan  euro¬ 
péen  à  la  chica  du  nouveau  monde.  Baïonnette 
fait  école  dans  le  cigare  ;  quand  elle  fume,  ses 
yeux  ont  une  puissance  magnétique  qui  fascine 
les  étourneaux  les  plus  sauvages. 

Sabretache  ou  Sabredache  tient  à  la  fois 
de  la  chèvre  acrobate  et  du  singe  funambule , 
elle  jlanse  le  cancan  sur  la  tête  ;  et  quand  elle 
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ne  trouve  pas  de  siège  dans  un  bal,  elle  s’assied 
sans  façon  sur  la  tête  d’un  débardeur. 


La  renommée  de  Sabredache  est  parvenue 
jusqu’aux  sphères  sociales  les  plus  élevées.  Dans 
une  circonstance  difficile,  une  personne  haut 
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placée  ,  l’apercevant  dans  la  foule ,  dit  un  mot 
dont  Tallemant  des  Réaux  eût  tiré  bon  profit. 
Mais  tout  ce  que  no'us  pouvons  faire  en  cette 
circonstance  pour  le  lecteur,  c’est  de  déposer  le 
mot  chez  l’éditeur  de  cette  monographie ,  lequel 
se  charge  de  le  répéter  tout  bas,  et  de  le  donner 
comme  supplément  gratuit  à  chaque  acqué¬ 
reur  d’un  exemplaire  de  la  Physiologie  du 
Débardeur.  C’est  un  nouveau  genre  de  prime 
dont  la  librairie  tirera  peut-être  un  jour  un 
parti  avantageux. 
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Demander  M.  Aubert ,  tous  les  dimanches 
de  cinq  heures  du  matin  à  six  heures  un  quart. 

Couievrine  est  de  nouvelle  création.  Elle 
n’a  pas  encore  tout  l’acquis  de  son  emploi.  Elle 
est  d’origine  sabine.  Sa  popularité  a  encore 
beaucoup  à  conquérir  pour  être  au  niveau  de 
celle  de  Mousqueton ,  de  Carabine ,  de 
Baïonnette  et  de  Sabredache.  Elle  vient  de 
faire  un  héritage  qui  lui  permettra  de  perfec¬ 
tionner  son  éducation  carnavalesque  :  elle  est 
recherchée  en  mariage. 
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CHAPITRE  VI. 


Chez  le  Commissaire. 


Un  vaudevilliste  présente  un  jour  une  pièce 
sous  le  titre  :  Mai  note  chez  ie  commis¬ 
saire ;  il  laisse  son  œuvre  en  répétition,  émigre 
pendant  quelques  jours  sous  le  prétexte  d’une 
partie  de  pêche  à  la  ligne,  mais  en  réalité 


62 

pour  se  délivrer  de  l’horreur  des  premières  ré¬ 
pétitions,  et  huit  jours  après,  quand  il  revient, 
le  directeur  lui  apprend  que  son  œuvre  est  sus¬ 
pendue  par  ordre.  Cette  formule  laconique 
porte  en  elle  quelque  chose  de  solennel  qui 
frappe  d’atonie  et  permet  à  peine  la  réflexion. 
Je  me  rappelle  encore  l’impression  que  produi¬ 
sait  sur  moi ,  il  y  a  quelques  années,  au  Jardin 
des  Plantes,  cette  phrase  placardée  sur  l’en¬ 
ceinte  continue  de  la  fosse  aux  ours  : 

Par  ordre,  il  est  défendu,  pour  la  con¬ 
servation  des  animaux ,  de  leur  donner 
à  manger. 

Il  a  fallu  que  je  lusse  au  moins  vingt  fois 
cette  consigne  avant  d’avoir  conquis  la  liberté 
d’esprit  nécessaire  à  l’analyse  de  ce  factum  ad¬ 
ministratif. 

Mais  revenons  au  vaudevilliste.  Quand  il  eut 
repris  ses  esprits  (je  ne  dis  pas  son  esprit,  un 
vaudevilliste  n’a  pas  le  droit  de  le  perdre),  il  sut 
qu’un  arrêt  censorial  mettait  le  veto  sur  son 
œuvre. 

Il  fallut  courir  au  ministère,  et  chemin  fai¬ 
sant,  l’auteur  examinait  sa  conscience  avec 
une  sévérité  de  trappiste  :  avait-il  péché  con¬ 
tre  la  morale  ou  la  politique  ?  avait-il  parlé 
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réforme ,  sergent-de-ville  ou  gendarme  ?  en 
faisant  servir  une  salade  à  un  de  ses  personna¬ 
ges,  l’aurait-il  nommée  barbe  de  capucin;  ce 
qui  serait  allégoriquement  répréhensible  aux 
yeux  du  clergé  ? 

Un  de  ses  personnages  aurait-il  dit  à  un  au¬ 
tre  :  Tu  me  cherches  castüle  (  pour  noise  )  ? 
Evidemment  la  diplomatie  pourrait  voir  là  une 
allusion  à  l’Espagne. 

Le  vaudevilliste  apprit  au  terme  de  son  voyage 
que  c’était  le  titre  seul  de  sa  pièce  que  l’aréo- 
l  page  censurait. 

—  Comment,  monsieur,  vous  voulez  mettre 
sur  une  affiche...  ces  mots  : 

Mai  note  chez  le  commissaire  ! 

L’auteur.  —  Je  ne  vois  rien  de  répréhensi- 
i  ble  pour  la  morale  ni  pour  l’orthographe, 

|  Le  censeur.  — Et  pour  l’ordre  public,  mon  - 

I  sieur...  comment  une  réflexion  bien  naturelle 
a-t-elle  pu  échapper  à  un  homme  aussi  spiri¬ 
tuel  que  vous  (le  vaudevilliste  s’incline),  aussi 
bien  élevé  que  vous  (seconde  salutation  du  vau¬ 
devilliste)...  U  fallait  mettre  pour  titre  : 

!  Mai  noté  chez  monsieur  le  commissaire. 

L’auteur.  —  C’est  bien  long...  et  la  tvpo- 
j  graphie  ? 
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Le  censeur.  —  Il  s’agit  bien  ici  de  typogra¬ 
phie  !  C’est  à  l’éducation  du  peuple  qu’il  faut 
songer.  Comment  voulez-vous  qu’il  s’habitue  à 
dire  monsieur  ie  commissaire ,  quand  il 
aura  lu  pendant  trois  mois  votre  affiche  ? 

L’auteur.  —  Et  bien ,  messieurs  ;  va  pour 
Mat  noté  chez  monsieur  le  commissaire. 
Mais  si  vous  tenez  à  votre  idée ,  je  tiens  à  la 
mienne,  ce  sera  bien  laid  en  typographie. 

Avant  de  se  retirer,  l’auteur  demanda  s’il 
avait  le  droit  de  changer  de  titre. 

L’aréopage  causa  un  moment  à  mi-voix, 
comme  les  conseillers  de  cour  royale  qui  s’in¬ 
vitent  tout  bas  à  dîner  ou  au  spectacle,  ce  qui 
fait  très  bien  la  charge  d’une  conférence  judi¬ 
ciaire  sur  les  faits  de  la  cause. 

Et  les  censeurs  répondirent  Oui,  à  l’unani¬ 
mité. 

Le  lendemain ,  l’affiche  annonçait  l’œuvre 
sous  le  titre  :  Mal  noté  dans  ie  quartier. 

Que  conclure  de  là,  lecteur?...  quel  point  de 
comparaison  l’anecdote  a-t-elle  avec  le  bal  mas¬ 
qué?  Le  point  de  comparaison,  le  voici.  L’auto¬ 
rité  étant  essentiellement  chatouilleuse,  et  ses 
fibres  d’amour-propre  étant  d’une  sensibilité 
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indicible,  il  faut,  surtout  à  l’époque  du  carna¬ 
val,  éviter  de  froisser  son  épiderme.  J’ai  un  ami 
qui,  depuis  quinze  ans,  a  toujours  eu  les  meil¬ 
leurs  places  aux  fêtes  publiques.  Là  où  la  fouie 
se  presse  il  y  a  toujours  un  petit  angle  qui  sem¬ 
ble  réservé  pour  lui,  comme  une  stalle  louée  en 
plein  vent.  Et  tout  son  secret  c’est  de  savoir 
ôter  à  propos  son  chapeau  et  d’illustrer  chaque 
individualité  à  laquelle  il  se  recommande,  de  la 
qualification  qu’elle  n’a  pas  l’habitude  de  rece¬ 
voir  du  vulgaire. 

S’il  veut  pénétrer  aux  assises  que  les  curieux 
|  envahissent. ..  il  dit  :  Monsieur  le  garde  muni¬ 
cipal,  permettez-moi  de  passer. 

Pour  lui ,  les  magistrats  en  chapeau  à  cornes 
sont  messieurs  les  sergents-de-ville  ;  et  je  ne 
puis  vous  dire  toutes  les  faveurs  qu’il  obtient. — 
A  la  translation  des  cendres  de  Napoléon ,  il  était 
appuyé  sur  le  fauteuil  de  l’archevêque  de  Paris. 

L’humilité  est  le  passe-partout  qui  ouvre  bien 
des  portes ,  et  souvent  en  carnaval  elle  pourra 
fermer  celle  du  violon. 

Débardeurs  pris  en  flagrant  délit  de  danse 
prohibée  :  quand  la  main  répressive  de  l’argus 
des  bals  vous  aura  appréhendés  au  collet,  prenez 
une  figure  contristée  ;  ne  faites  pas  de  révélations, 
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mais  faites  des  aveux  sur  vos  propres  fautes. 

Au  lieu  d’appeler  le  sergent  de  ville  sicaire  , 
janissaire ,  comparez-le  au  bon  pasteur  ,  flat- 
tez-le,  appelez  ses  fonctions  une  magistrature  ; 
si  vous  êtes  très-hardi,  nommez-les  un  sacer¬ 
doce  et  vous  verrez  pleuvoir  sur  vous,  dans  ses 
rapports,  la  rosée  des  circonstances  atténuantes. 


Chez  le  commissaire,  c’est-à-dire  chez  mon¬ 
sieur  ie  commissaire,  même  jeu,  même  gain. 

Comme  à  toute  règle  il  y  a  exception  ,  je  ne 
nierai  pas  qu’il  se  présente  quelquefois  d’heu¬ 
reuses  circonstances  où  l’homme  peut  se  mon¬ 
trer  à  son  juge  dans  cet  état  de  noble  orgueil 
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de  lui-même  que  la  créature  doit  concevoir 
quand  elle  se  croit  faite  à  l’image  du  Créateur, 
même  en  costume  de  llobert-Macaire. 

Voici  ce  qui  arriva  uu  jour  à  un  débardeur 
très-connu  dans  Paris,  chez  un  commissaire  de 
police  jadis  viveur  et  qui  avait  été  très-connu 
aussi  par  les  débardeurs  de  son  temps. 

Le  débardeur  pris  dans  une  lutte  après  bal, 
est  amené  chez  le  magistrat. . . 


Et  voici  le  résumé  de  l’interrogatoire  de  l’ac¬ 
cusé  : 

Le  commissaire. — C’est  encore  vous,  mon¬ 
sieur  Adrien,  qui  venez  ici?... 

Le  prévenu.  —  Je  dirai  comme  Jacques  le 
fataliste,  monsieur  le  commissaire  :  sait-on  où 
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l’on  va?  J’étais  parti  avec  l’intention  de  souper 
sans  danser,  et  j’aurai  peut-être  dansé  sans 
souper. . . 

—  Voici  la  cinquième  fois  qu’on  vous  amène 
à  mon  bureau  depuis  le  commencement  du 
carnaval ,  et  il  n’y  a  que  trois  jours  qu’il  est 
commencé. 

—  C’est  vrai,  monsieur  le  commissaire,  mais 
vous  me  rendrez  cette  justice,  que  c’est  tou¬ 
jours  pour  la  même  chose.  Je  suis  un  martyr 
de  l’apostolat. . .  je  me  ferais  couper  en  quinze 
avant  de  céder  un  principe. ..  même  en  matière 
de  combat  au  chausson...  On  sait  combien  je 
suis  chatouilleux  sur  cet  article...  et  toujours 
on  m’attaque. 

—  Il  ne  faut  pas  répondre. 

—  C’est  bien  facile  à  dire  cela,  monsieur  le 
commissaire  ;  est-ce  que  l’homme  est  maître  de 
ses  sens  et  de  son  sang?  Ceux  qui  disent  que  les 
sens  se  répriment. . .  c’est  qu’ils  n’en  ont  plus. .. 
qu’en  pensez-vous  ?. . . 

Le  commissaire.  —  Nous  ne  sommes  pas  ici 
pour  discuter  ces  sortes  de  choses. . . 

Vous  n’êtes  cependant  pas  très-fort  sur  votre 
arme,  monsieur  Adrien. 

Adrien.  —  Sur  le  chausson?  (  Le  prévenu 
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connue  électrisé  fait  un  bond  sur  lui-même,  et 
retombe  à  la  position  d’escrime  populaire  que 
vous 


Le  commissaire  ne  paraît  pas  ému...  il  pro¬ 
mène  froidement  le  regard  sur  l’exécutant,  qui 
reste  le  corps  immobile  et  fait  manœuvrer  ses 
bras  comme  le  télégraphe  quand  les  signaux 
se  succèdent  rapidement.  ) 

Le  commissaire  avec  flegme.  — Votre  garde 
est  mauvaise. 

Le  prévenu.  —  Ma  garde ,  c’est  celle  de  Le- 
boucher... 

Le  commissaire.  —  Alors  vous  l’exécutez 
mal... 
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Le  prévenu.  —  Oh  !  si  vous  n’étiez  pas  com¬ 
missaire  !  !  ! 

Mais  venez  donc...  venez  donc.  ..je  voudrais 
vous  faire  immédiatement  toiser  l’asphalte. 

Comme  le  vieux  lion  qui  voit  passer  près 
de  lui  une  gazelle,  rugit  et  s’élance  après  elle; 
de  même  le  commissaire  franchit  l’hémicycle 
qui  lui  sert  de  prétoire  :  il  n’a  rien  perdu  de  sa 
force  et  de  son  agilité,  qui,  avant  la  révolution 
de  juillet,  lui  avaient  acquis  le  sobriquet  popu¬ 
laire  de  Maître  à  tous. 

Il  se  place  en  ligne ,  mouline  peu,  bondit 
beaucoup,  et  un  bruit  sourd  annonce  bientôt 
que  celui  qui  a  porté  le  défi  est  vaincu. 

Le  débardeur  se  relève  et  saute  au  cou  du 
commissaire,  en  le  conjurant  de  lui  montrer 
la  botte  secrète  qu’il  vient  de  lui  porter. 

Et  le  commissaire  revient  pour  un  moment 
à  ses  premières  études,  à  ses  premières  amours. 

Malheureusement  pour  messieurs  les  débar¬ 
deurs,  la  réforme  a  frappé  le  commissaire  dont 
je  viens  de  parler  ;  maintenant  il  fait  des  éduca¬ 
tions  en  Russie. 

J’ai  vu  quelquefois  aussi  attendrir  un  sergent 
de  ville,  au  moyen  d’une  petite  ruse  stratégique 
qui  peut  être  renouvelée  au  besoin  ;  mais  il  ne 
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c’est-â-dire  qu’il  faut  se  hâter  de  mettre  notre 
prescription  en  pratique  :  car  le  vieux  soldat 
disparaît  tous  les  jours,  je  parle  du  vieux  sol¬ 
dat  auquel  est  applicable  le  fait  que  nous  allons 
|  convertir  en  doctrine. 

Débardeurs  ,  si  vous  vous  livrez  à  la  danse 
prohibée  par  M.  Delessert,  faites  en  sorte  de 
vous  placer  en  vue  d’un  vieux  sergent  de  ville 
à  qui  vous  aurez  demandé  préalablement  s’il  a 
été  de  la  vieille  armée.  S’il  répond  affirmative¬ 
ment,  mettez  vous  en  place,  hasardez  quelques 
passes  un  peu  mouvementées...  Si  le  Sergent 
!  de  ville  vous  interpelle...  cessez  et  dansez  avec 
la  chasteté  d’une  fleuriste  qui  se  marie  aux 
Vendanges  de  Bourgogne. 

A  la  fin  de  la  contredanse,  approchez-vous 
|  du  sergent  de  ville  et  dites-îui  : 

—  Je  vous  demande  pardon,  mon  brave,  de 
m’être  exposé  à  me  voir  rappelé  à  l’ordre... 

—  J’exécute  ma  consigne. 

—  Je  ne  vous  blâme  point,  au  contraire; 
mais  c’est  une  consigne  qui  doit  être  pénible 
pour  vous,  ancien  soldat  de  l’empire. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Je  parie  que  vous  ne  vous  êtes  jamais 
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rendu  compte  du  motif  qui  fait  proscrire  la 
danse  en  question? 

—  Le  motif. . . 

—  Oui. ,.  eh  bien  ,  mon  brave,  je  vais  vous 
le  dire  :  le  cancan  est  originaire  d’Egypte,  il 
nous  vient  des  Pyramides,  du  Caire  et  du  pays 
des  crocodiles. 

—  Possible. 

—  On  ne  le  danse  pas  régulièrement  comme 
ici  ;  mais  quand  l’armée  du  général  Bonaparte 
débarqua  sur  le  Nil ,  elle  prit  les  allures  de  la 
danse  nationale  :  plus  tard  une  partie  de  nos 
braves  passa  en  Italie,  une  autre  partie  bivoua¬ 
qua  en  Espagne  ;  et  dans  ces  pays  la  danse  du 
troupier  se  mélangea  de  nouveau  et  prit  un  peu 
des  divers  caractères  de  chaque  localité.  Je  me 
rappelle  avoir  vu  aux  fêtes  de  Ruel ,  de  Cour¬ 
bevoie  et  de  Nanterre,  les  vieux  grognards  de  la 
garde ,  ils  balançaient  leurs  corps  de  droite  à 
gauche  avec  un  mouvement  beaucoup  plus 
marqué  que  celui  du  tambour-major  en  mar¬ 
che...  et  qui  ne  ressemble  pas  mal  à  un  ballon 
au  départ...  Les  tambours  et  les  fourriers  de 
la  jeune  garde,  qui  sont  les  Vestris  des  régi¬ 
ments,  marquèrent  davantage  encore  le  mouve¬ 
ment...  Ils  furent  les  premiers  pères  du  can- 
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can,  qui  a  pris  un  peu  de  son  cachet  à  tous  les 
peuples  :  comme  les  vieux  troupiers  leur  ont 
pris  un  peu  de  leur  vin  et  de  leurs  épouses. 

—  Un  peu  beaucoup...  répondra  le  sergent 
de  ville.. 

—  Eh  bien!  si  on  ne  veut  pas  que  la  danse 
en  question  se  propage,  c’est  que  le  pouvoir 
est  ombrageux  (cette  phrase  sera  dite  à  basse 
voix),  il  craint  tout  ce  qui  Sent  l’empire,  les 
pays  de  conquête. 

—  Mais  on  a  bien  apporté  l’Obélisque. 

—  Ça  ne  danse  pas,  cela,  mon  brave,  et  le 
gouvernement  sait  bien  qu’il  ne  prendra  envie 
à  personne  de  se  construire  de  grands  tuyaux 
sur  ce  modèle,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  les 
fabriques  de  gaz  hydrogène;  mais  la  danse  ,  le 
gouvernement  voudrait  en  avoir  une  à  lui, 
une  qui  fût  le  type  de  l’époque...  Nous  avons 
bien  la  Robert-Macaire,  mais  c’est  encore  de  la 
contrefaçon  du  cancan  d’Égypte,  ça  remonte  à 
vous  autres  dont  on  ne  veut  plus...  on  vous 
trouve  trop  vieux,  trop  cassés,  trop  perruques, 
trop  Chauvin...  voilà  pourquoi  on  proscrit  le 
cancan. 

Après  cette  chaleureuse  improvisation  vous 
pouvez  reprendre  votre  place  au  quadrille. . .  et 
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vous  êtes  sûr  que  le  sergent  de  ville  11e  vous 
inquiétera  plus  de  son  regard  inquisiteur... 
vous  n’aurez  plus  devant  les  yeux  l’horizon  du 
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CHAPITRE  VII. 


Souper. 


our  le  débar¬ 
deur,  souper  est 
la  première  con¬ 
dition  de  l’entrée 
au  bal;  sa  gymna¬ 
stique  nécessite 
une  fréquente  ré- 
paraîion  de  for- 
j  ces.  Pour  la 
pléiade  de  domi¬ 
nos  roses,  bleus, 
noirs,  jaunes  et 
tricolores,  sou¬ 
per  est  un  devoir 
de  religion  ;  c’est 
au  repas  de  nuit  que  la  divinité  se  révèle  , 
qu’elle  se  communique  aux  mortels,  qu’elle 
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les  initie  à  quelques-uns  des  mystères  de  son 
culte. 

One  Lorette  avait  attaché,  l’année  dernière, 
sur  son  dos ,  cette  légende  significative  : 

On  désire  souper. 

Les  amphitryons  ne  manquèrent  pas.  Dans 
nos  bals  la  fraternité  est  arrivée  à  un  point  de 
fusion  et  d’expansion  telle ,  que  la  vie  en  com¬ 
mun  s’y  pratique  sans  gêne  et  sans  étiquette. 

Le  titi  féminin  prend  un  débardeur  mascu¬ 
lin  sous  le  bras ,  et  lui  demande  à  souper, 
comme  ailleurs  on  demande  une  prise  de  tabac. 

Le  souper  est  comme  le  séjour  en  diligence  , 
il  n’engage  à  aucune  relation  sociale  au  delà  du 
banquet;  et  de  même  qu’un  compagnon  de 
roule ,  qui  vous  a  comblé  d’attentions  depuis 
Paris  jusqu’à  Bayonne ,  vous  salue  à  peine 
après  votre  arrivée,  de  même  l’hôte  et  l’invité 
des  agapes  de  carnaval  se  rencontrent  en  ca¬ 
rême  et  passent,  indifféremment,  comme  deux 
êtres  qui  sont  totalement  inconnus  l’un  à  l’autre. 

Le  domino  pousse  souvent  le  sans-façon  jus¬ 
qu’à  refuser  de  payer  son  écot  par  l’exhibition 
de  sa  figure  ;  de  manière  que  sur  le  sol  parisien, 
où  le  sous-jupe  Oudinot  fonctionne  avec  tant 
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d’art ,  on  est ,  à  chaque  carnaval ,  exposé  à 
payera  souper  à  sa  grand’ mère. 

U  y  a  des  dominos  qui  acceptent  à  souper 
sous  condition  de  rester  muets. 

Pour  le  coup,  le  péril  est  encore  plus  grand; 
vous  êtes  exposé  à  souper  en  tête-à-tête  avec 
un  garde  du  commerce  ou  un  garde  municipal 
travesti. 

Heureusement  ces  réserves  faites  par  le  con¬ 
vive  ne  sont  pas  de  tenue  générale,  et  pour  un 
domino  qui  mange  barbe  rabattue  comme  un 
franciscain,  et  silencieux  sous  le  froc  comme 
un  trappiste  ,  il  y  en  a  neuf  cent  trente-trois  qui 
jettent  le  masque  au  vent  et  chantent  la  cloche 
du  village  en  buvant  le  champagne. 

PREMIÈRE  NOTE. 

La  cloche  du  village  est  une  onomatopée- 
romance  dans  laquelle  le  son  de  la  cloche  est 
imité  par  le  chanteur;  à  chaque  coup  du  bat¬ 
tant,  il  faut  qu’un  verre  de  champagne  soit  in¬ 
gurgité. 

DEUXIÈME  NOTE. 

Ingurgiter  un  verre  de  champagne,  c’est  le 
jeter  de  six  pouces  de  haut  dans  la  gorge  à. l’in- 


78 

star  de  petites  missives  lancées  dans  la  gueule 
béante  de  la  boîte  aux  lettres. 

TROISIÈME  NOTE. 

Un  domino  de  moyenne  force  ingurgite  dix 
verres  de  champagne  pendant  la  susdite  ro¬ 
mance;  il  y  a  des  débardeurs  qui  vont  jusqu’à 
vingt ,  ils  ingurgitent  deux  fois  pendant  une  me¬ 
sure  du  chant;  mais,  pour  ne  pas  être  en  re¬ 
tard,  la  position  semi-horizontale  est  préférée 
par  eux  à  la  position  verticale. 
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L’ingurgiteur  se  couche  sur  la  table,  et  il  est 
vrai  qu’il  n’est  pas  rare  de  le  voir  couché  des¬ 
sous  un  moment  après. 

Il  y  a  quelques  années,  un  directeur  de  théâ¬ 
tre  avait  inventé  le  moyen  suivant  d’attirer  le 
public  à  un  bal  masqué. 

Une  loterie  se  tirait  dans  le  bal,  et  cent  vingt 
numéros  avaient  droit  à  une  place  d’un  banquet 
qui  devait  être  servi  dans  un  des  foyers. 

Les  billets  d’hommes,  étant  les  seuls  payants, 
étaient  les  seuls  reçus  au  festin. 

Les  hommes  admis  au  gala  avaient  le  privi¬ 
lège  d’offrir  leur  place  à  une  dame,  et  c’est  sur 
cet  acte  de  fine  galanterie  que  le  directeur  avait 
appuyé  son  opération. 

Quinze  jeunes  dominos,  dévoués  aux  inté¬ 
rêts  directoriaux,  et  instruits  par  le  spécula¬ 
teur,  furent  lancés  contre  les  possesseurs  des 
billets.  , 

«  Offre-moi  à  souper ,  »  disait  le  domino  au 
porteur  du  coupon  ;  et  comme  la  façon  la  plus 
économique  était  de  donner  son  billet,  en  moins 
de  deux  heures  les  cent  vingt  billets  passèrent 
dans  les  mains  des  sirènes  et  remontèrent , 
comme  le  Nil,  vers  leur  source  :  c’est-à-dire 
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qu’ils  rentrèrent  dans  les  mains  de  l’adminis¬ 
tration. 

Le  prévoyant  directeur  avait  fait  un  marché 
avec  un  restaurateur  voisin,  et  lui  avait  de¬ 
mandé  un  souper  de  dix  francs  par  lêle  ;  mais  à 
!a  condition  de  lui  dire  à  une  heure  du  matin 
seulement  le  chiffre  des  personnes. 

Vers  deux  heures,  le  régisseur  est  envoyé 
vers  le  restaurateur  et  lui  remet  une  lettre 
que  celui-ci,  après  lecture,  ne  semble  pas  com¬ 
prendre.  Il  vient  lui-même  au  bal,  et  dit  au  di¬ 
recteur  : 

—  Vous  avez  écrit  le  mot  personne  !  mais 
vous  avez  oublié  de  mettre  devant  le  chiffre... 
Est-ce  cent  ou  cent  vingt  personnes  qu’il  faut 
servir?... 

—  Je  vous  ai  écrit  : 

«Personne,  » 

répond  le  directeur  ;  C’est-'a-dire  que  personne 
ne  soupe,  et  que  vous  pouvez  vendre  vos  pou¬ 
lardes,  vos  galantines,  vos  bayonnaises  aux  dé¬ 
bardeurs  et  vos  autres  pratiques. 

Le  restaurateur  baisse  un  peu  l’oreille;  mais 
le  directeur  se  ravisant  commande  un  repas  de 
quinze  couver! s  à  trois  francs  par  tête  pour  les 
quinze  dominos,  ses  agents  de  perception.  Sans 
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compter  le  prix  des  billets  de  ceux  qui  vin¬ 
rent  avec  l’espoir  d’un  bon  lot  à  la  tombola  du 
souper, 

Le  directeur  gagna  à  ce  petit  coup  de  Bourse: 

120  soupers  à  10  fr.  .  .  .  1200  fr. 

Y  déduire  :  1 5  soupers  à  3  fr.  45 

A  mettre  en  caisse . 1155  fr. 

Il  ne  faisait  pas  tous  les  jours  d’aussi  belles 
recettes. 

Un  type  de  carnaval  qu’il  ne  faut  pas  laisser 
échapper,  c’est  celui  du  débardeur  solitaire 
ou  soliphage  ;  cette  individualité,  qu’on  retrouve 
sous^  plusieurs  costumes,  se  montre  meme 
sous  l’habit  de  pierrot,  bien  que  le  pierrot  ait 
l’habitude  de  vivre  en  .compagnies. 

Le  masque  solitaire  semble  un  reclus  au 
milieu  du  monde.  Le  matin  du  samedi  gras  il 
se  costume  ,  rôde  dans  son  quartier  et  reçoit 
avec  flegme  les  allocutions  bruyantes  des  mou¬ 
tards  de  l’arrondissement.  À  deux  heures  le 
masque  solitaire  prend  un  cabriolet  de  place, 
et  il  parcourt  la  ligne  des  boulevards  depuis  la 
Madeleine  jusqu’à  l’Eléphant.  À  minuit  il  entre 
au  bal  masqué,  se  mêle  au  galop  et  danse  seul. 

6 
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Après  le  bal  il  soupe  en  tête-à-tête  avec  lui- 
même;  quand  le  garçon  du  restaurant  lui  de¬ 
mande  combien  il  faut  de  couverts,  il  n?a  pas 
Fair  de  comprendre  qu’on  puisse  se  mettre  ja¬ 
mais  plus  d’un  à  la  même  table. 


C’est  ce  qui  a  valu  à  cette  individualité  le 
surnom  de  soliphage. 
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CHAPITRE  VIII. 

Lia,  sortie  du  bal. 


ourgeois,  faut-il 
unquatre-roues? 
Mon  domino 

veut-il  que  je 
fasse  avancer 
son  équipage? 

Qu’est-ce  qui 
demande  un  mi¬ 
lord,  une  cita¬ 
dine  ?  Voilà  , 
voilà,  notre  maî¬ 
tre...  notre  gé- 
Tz-  néral...  notre 
député.  Voilllà  ! 
C’est  le  cri  du  courtier  en  plein  vent  qui,  à 
la  sortie  du  bal,  fait  la  commission  du  coupé  , 
du  fiacre,  du  tilbury  et  de  toutes  les  locomo¬ 
tives  delà  grande  et  petite  propriété. 


su 

Les  flots  de  paillasses ,  de  pêcheurs  napoli¬ 
tains,  de  titis  ,  de  débardeurs  roulent  sur  eux- 
mêmes  ;  il  y  a  haute  marée,  les  flots  vous  por¬ 
tent  jusqu’au  vestiaire  :  la  buraliste  seule  a  le 
don  de  débrouiller  la  confusion  des  langues.  Le 
bureau  des  cannes  de  la  tour  de  Babel  ne  de¬ 
vait  pas  être  plus  difficile  à  tenir. 


/ 
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—  Commissionnaire ,  dit  un  débardeur  fé¬ 
minin,  demandez  la  voiture  du  duc  de... 

—  Fifine,  tais-toi...  tu  m’as  promis  de  res¬ 
pecter  mon  incognito. 

—  La  livrée  est  couleur. . . 

—  Mais  tais-toi  donc. . . 

—  Il  y  a  sur  les  panneaux. . . 

—  Si  tu  achèves,  je  ne  sors  plus  avec  toi. 

—  Oh  !  que  c’est  sciant  de  ne  pouvoir  pas 
dire  avec  qui  on  est  ! 

—  Dis  donc,  Clara,  si  nous  rentrions  souper 
sans  façon  chez  nous. . . 

—  Ah  ben  non...  moi  je  veux  souper  au  café 
Anglais. 

—  Alors  nous  irons  à  pied,  il  fait  un  temps 
superbe. 

—  Merci,  à  pied!  c’est  bon  dans  le  carême; 
au  carnaval,  il  faut  rouler. 

Cocher... 

—  Yoil'a,  notre  bourgeoise! 

—  Farceuse  d’Augustine,  où  peut-elle  être. . . 
dit  un  gros  papa  qui  gratte  son  nez  de  carton. 
Elle  m’a  dit  :  Si  tu  me  perds ,  tu  me  trouveras 
à  la  porte. . .  Ohé. . .  ohé. . .  Il  a  jeté  son  mouchoir 
en  reconnaissant  un  petit  pilote  qu’il  hêle. . . . 
Maison  ne  répond  pas  à  ses  signaux.. .  Le  nez 
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de  carton  donne  la  chasse  au  pilote  ,  qui 
navigue  en  la  compagnie  d’un  fort  pirate  de 
l’Archipel  et  fait  force  de  voiles  pour  échap¬ 
per.  . . .  Gustine  !  Gustine  !  crie  le  poursuivant. . . 
Le  petit  pilote  ne  répond  à  aucun  salut,  le  hardi 
bourgeois  pousse  la  familiarité  jusqu’à  lui  jeter 
le  grappin  ou  plutôt  la  main  sur  l’épaule.  Cette 
manœuvre  coûte  à  l’agresseur  son  nez  de  carton, 
que  le  pirate  de  l’Archipel  un  peu  brutal  dans 
sa  manœuvre  se  croit  en  droit  de  lui  prendre. 

Je  me  serai  trompé,  dit  le  bourgeois,  Augus¬ 
tine  n’aura  pas  pu  venir  au  bal ,  elle  est  malade. 
Le  lendemain  il  va  s’informer  de  la  santé  du  pi¬ 
lote;  mais  le  premier  objet  qui  le  frappe  et 
qu’on  n’a  pas  pensé  à  dérober  aux  regards,  c’est 
son  nez  qu’il  a  perdu  la  veille  :  il  en  fait  la  re¬ 
marque,  il  conte  l’aventure. 

La  Lorette  dépense  beaucoup  de  logique 
pour  prouver  que  ce  meuble  a  été  oublié  chez 
elle  par  une  marchande  à  la  toilette  qui  ex¬ 
pédie  en  Amérique  des  nez  d’occasion. 

—  Tiens,  tiens,  c’est  une  bonne  idée,  dit  le 
bourgeois  rassuré  et  riant  de  la  bizarre  destinée 
des  choses  humaines;  il  se  dit  :  Qui  sait  si  mon 
nez  de  cette  année  ne  servira  pas  l’année  pro¬ 
chaine  au  président  Boyer?  quel  honneur  ! 
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A  la  sortie  du  bal  il  y  a  quelquefois  pacte 
entre  deux  débardeurs  ,  ils  s’en  vont  souper 
l’un  portant  l’autre. 


Un  e^sortie  de  bal  a  eu,  il  y  a  quelques  an¬ 
nées,  une  grande  influence  sur  une  destinée 
humain^ 

Le  marquis  de  C .  était  descendant  d’une 

famille  princière  de  Hongrie,  et  un  mariage 
avec  une  très  riche  héritière  devait  être  la  con¬ 
séquence  de  la  preuve  héraldique  qu’on  exigeait 
de  son  blason. 
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Le  noble  fiancé  avait  chargé  deux  jeunes  gé¬ 
néalogistes  de  lui  dresser  un  arbre  patrimonial 
avec  tous  ses  rameaux  et  leurs  greffes  authen¬ 
tiques. 

Le  travail  se  faisait  par  les  deux  écrivains  au 
moment  des  jours  gras.  Il  prit  envie  aux  deux 
jeunes  gens  d’aller  au  Prado. 


Le  marquis  était  le  mécène  naturel  de  ses 
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deux  scribes;  il  leur  fit  visite  ce  jour-là ,  mais, 
par  hasard,  sa  bourse,  toujours  pleine  quand  il 
entrait  chez  ces  messieurs,  se  trouva  vide  :  le 
marquis  allait  dîner  à  la  campagne  et  ne  devait 
revenir  que  le  soir. 

— Entrez  au  bal, dit-il  aux  deux  généalogistes. . 
je  serai  de  retour  pour  l’heure  à  laquelle  on 
soupe,  et  je  vous  apporterai  la  provision  de 
j  manne  nécessaire. 

Les  deux  jeunes  gens  louèrent  un  costume  de 
pierrot  et  un  débardeur,  et  firent  nuit  joyeuse 
au  Prado.  L’heure  du  souper  vint,  et  le  mécène 
n’arriva  point.  Les  deux  amis  avaient  tellement 
!  espéré  en  lui,  qu’ils  se  trouvaient  dans  l’im- 
j  possibilité  de  reprendre  chez  le  costumier  leurs 
habits  qu’ils  avaient  laissés  en  échange  des 
travestissements. 

C’était  le  mardi  gras.  Quand  il  fallut  sortira 
jeun  du  bal,  le  mercredi  des  Cendres  était 
déjà  commencé  ;  et  le  débardeur  et  le  pierrot 
rentrèrent  au  logis  un  peu  attristés  :  puis,  pour 
se  distraire  du  désappointement,  ils  se  mirent  à 
l’ouvrage.  Mais  la  lignée  de  leur  patron  ne  leur 
parut  plus  aussi  authentique  que  la  veille,  les 
faits  opposants  venaient  à  chaque  instant  leur 
inspirer  des  doutes,  des  hésitations...  La  foi 

/ 
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était  ébranlée,  et,  au  bout  d’une  heure,  Pierrot 
demandait  au  débardeur  : 

—  Sera-t-il  ou  ne  sera-t-il  pas  descendant  des 
rois  de  Hongrie? 

Ils  allaient  peut-être  trancher  cette  grande 
question  par  une  partie  de  dominos ,  quand  le 
marquis,  bien  inspiré,  entra  et  rappela,  par  le 
son  métallique,  les  mânes  de  ses  nobles  aïeux  qui 
apparurent  au  pierrot  et  au  débardeur  comme 
témoins  irrécusables  dans  le  procès  généalogi¬ 
que.  Deux  heures  plus  tard,  le  marquis  n’avait 
plus  à  présenter  à  sa  fiancée  qu’une  savonnette 
à  vilain. 

Manquez  donc  de  parole  aux  généalogistes  ! 
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CHAPITRE  IX. 

Les  portiers. 


ous  vivons 
à  l’époque 
du  carna¬ 
val,  occu¬ 
pés  de  nos 
projets  et 
de  nos  fê¬ 
tes  ,  sans 
faire  un 
seul  re¬ 
tour  charitable  sur  les  tribulations  d’une  classe 
nombreuse  dont  les  membres  sont  les  ilotes  de 
cette  époque  de  joie.  S’il  est  un  être  bipède  qui 
appelle  de  tous  ses  vœux  le  carême,  et  qui  lui 
demande  le  cordon  avec  instance,  afin  d’enlrer 
se  reposer  dans  son  sanctuaire ,  c’est  l’homme 
qui  veille  à  la  porte  cochère  du  domicile  privé. 
Le  concierge,  puisqu’il  faut  l’appeler  par  son 
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nom,  doit  être,  par  sa  nature,  l’ennemi  du  bal 
masqué.  Je  parle  ici  du  concierge  qui  regarde 
!e  cordon  comme  une  fonction  de  paix  et  de 
retraite ,  du  concierge-type  qu’on  découvre  en¬ 
core  aux  environs  de  la  place  Pmyale  et  dans 
l’île  Saint-Louis. 

J’en  connais  un  qu’aucun  argument  n’enga¬ 
gerait  ou  forcerait  à  tirer  le  cordon  passé  mi¬ 
nuit.  Heureusement  la  maison  qu’il  gouverne 
est  habitée  par  de  paisibles  locataires  qui  ren¬ 
trent  à  onze  heures;  mais,  une  fois,  il  est  arrivé 
qu’un  retardataire  est  revenu  au  logis  après 
l’heure  fatale  sonnée,  et  le  dialogue  suivant 
s’engagea  entre  le  locataire  et  le  concierge. 

Le  locataire  frappant  à  tour  de  tiras; 
et  appelant  à  se  rompre  le  larynx. . .  — 
Êtes- vous  donc  sourd,  père  Bernard  ! 

Le  portter.  —  Il  n’y  a  pas  de  père  Bernard 
à  cette  heure-ci.  Je  suis  couché ,  ma  femme 
aussi  ,  bonsoir. 

Le  locataire.  —  Mais  vous  ne  me  recon¬ 
naissez  donc  pas  ! 

Le  portier.  —  Après  minuit,  je  ne  recon¬ 
naîtrais  pas  même  mon  fds. 

Le  Locataire.  —  Je  suis  Ladureau  ,  l’em¬ 
ployé  à  la  Ville. 
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Le  Portier.  —  C’est  possible. 

Le  Locataire.  —  Ouvrez-moi. 

Le  Portier.  —  Non. 

Le  Locataire.  —  Pourquoi  ? 

Le  Portier.  —  Parce  que...  supposons  un 
j  moment  que  vous  soyez  M.  Ladureau. 

Le  Locataire.  —  Mais,  oui,  je  le  suis. 

Le  Portier.  —  Supposons  un  moment  que 
vous  soyez  monsieur  Ladureau  ;  naturellement 
|  vous  me  direz  en  entrant  :  —  Merci ,  père  Ber- 
I  nard,  de  votre  complaisance;  et  dans  quel- 
j  ques  jours,  quand  vous  serez  en  société,  vous 
vous  direz:  —  Le  père  Bernard  m’a  ouvert  une 
première  fois,  il  m’ouvrira  bien  une  seconde, 
une  troisième ,  une  quatrième  fois. . .  Pour  évi¬ 
ter  cela ,  jè  n’ouvre  pas. 

—  Mais,  malheureux,  il  fait  un  froid  atroce  ! 

—  Ce  n’est  pas  ma  faute. 

—  Vous  allez  me  faire  attaquer ,  piller  , 
égorger. 

Le  père  Bernard  était  déjà  rentré  dans  sa 
|  cellule,  et  le  patient  locataire  se  résigna  à  aller 
chercher  un  refuge  chez  un  ami. 

Le  concierge,  dans  les  quartiers  plus  civili¬ 
sés  ,  a  bien  quelquefois  de  ces  boutades ,  mais 
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il  fait  des  concessions  plus  larges  aux  loca¬ 
taires. 

Nous  en  connaissons  un  qui  consent  à  se  re¬ 
lever  toutes  les  nuits ,  pourvu  qu’on  alloue  à 
sa  complaisance  une  prime  de  cinq  francs  qui 
s’augmente  de  cinquante  centimes  par  qu  nze 
minutes  ;  moyennant  cette  taxe ,  vous  avez  le 
droit  d’aller  au  bal  masqué  tous  les  soirs  :  mais 
celui  qui  refuse  l’impôt  trouvera  le  cordon  pa¬ 
ralysé,  et  il  faudra  qu’il  se  résigne  à  bivoua¬ 
quer. 
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Puisque  nous  sommes  sur  le  chapitre  du  con¬ 
cierge,  c’est  peut-être  le  moment  de  donner  épi- 
|  sodiquement  connaissance  au  lecteur  d’un  type 
rural  avec  lequel  il  n’est  pas  encore  familiarisé. 

Vous  savez ,  lecteur ,  que  les  entrepreneurs 
parisiens  ont  illustré  les  rivages  plus  ou  moins 
lointains  de  la  Seine ,  de  petits  hameaux  bour¬ 
geois  auxquels  ils  ont  donné  le  nom  italien  de 
I  villa.  On  ne  va  plus  à  sa  maison  de  campagne 
maintenant,  c’est  à  sa  villa  que  le  marchand 
va  passer  le  dimanche,  pêcher  le  goujon  et  cul¬ 
tiver  le  dahlia. 

La  plupart  de  ces  oasis  ont  un  concierge  qui 
appartient  à  tout  le  hameau ,  ou  ,  pour  parler 
plus  correctement ,  à  qui  tout  le  hameau  appar¬ 
tient.  La  conciergerie  n’est  pas  héréditaire  ; 

!  elle  est  élective,  comme  l’était  la  vieille  mo¬ 
narchie  de  Pologne. 

Voici  comment  on  procède  à  l’installation 
d’un  portier.  Tous  les  propriétaires  des  mai¬ 
sons  composant  la  villa  ont  droit  de  suffrage. 
Le  concierge  est  nommé  au  commencement  de 
la  colonisation  ;  et  il  prend  possession  de  sa 
maison  ,  près  de  laquelle  se  trouve  naturelle¬ 
ment  la  frontière  ou ,  si  vous  l’aimez  mieux , 
la  grille  du  hameau 
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Bientôt  un  propriétaire  vend  sa  maison,  un 
second  propriétaire  fait  de  même...  Un  troi¬ 
sième,  un  quatrième  ont  des  successeurs... 
La  population  se  renouvelle  ;  chaque  nouveau 
colon  s’habitue  à  voir  le  concierge  et  ne  pense 
pas  à  demander  de  qui  il  relève. 

Bientôt  les  petites  dissensions  viennent  trou¬ 
bler  la  paix  de  la  colonie.  C’est  le  sort  de 
tous  les  États  naissants.  Le  concierge  prend 
parti  pour  un  des  camps ,  et  quelquefois  il 
forme  un  camp  isolé  et  tente  une  usurpation 
en  son  nom.  Comme  il  sâit  qu’il  n’a  à  redouter 
«{Lie  les  foudres  de  la  majorité ,  il  prend  ses 
victimes  dans  la  minorité  ;  oh  !  alors,,  il  se 
donne  du  despotisme  à  cœur  joie.  Il  passe  à 
côté  d’une  fraction  de  propriétaire  sans  se  dé¬ 
couvrir,  sans  ôter  son  feutre. 

Si  le  locataire  revient  tard  de  Paris,  le  con¬ 
cierge  de  la  villa  se  couche  de  bonne  heure  et 
le  laisse  à  la  grille ,  sans  même  descendre  au 
refus  motivé  comme  le  portier  de  la  cité. 

La  fraction  de  propriétaire  assemble  les  mem¬ 
bres  de  la  république  ;  sur  vingt-quatre  il  y 
en  a  quinze  qui  déclarent  que  le  portier  de  la 
villa  est  plein  d’égards  et  de  prévenances ,  et. 
qu’on  lui  devrait  plutôt  un  obélisque  que  des 
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reproches.  Reste  clone  neuf  victimes  que  le 
portier  de  la  villa  garde  pour  les  menus  plaisirs 
de  ses  petites  vengeances.  S’il  y  a  désunion 
entre  lui  et  un  de  ceux  qui  votaient  pour  lui , 
vite  il  opère  un  rapprochement  avec  un  de  ceux 
qui  votent  contre,  et  il  tient  toujours  sa  ma¬ 
jorité.  Bien  des  hommes  d’État  pourraient 
!  aller  avec  fruit  à  l’école  chez  le  concierge  de 
cette  villa  qui  est  près  du  pont  de  Grenelle. 

Mais  revenons  aux  concierges  de  Paris.  Il  y 
\  en  a  qui  exercent  un  tel  despotisme  sur  le  loca- 
j  taire  habitué  au  joug  ,  que  celui-ci  n’ose  pas  se 
permettre  plus  d’un  bal  masqué  par  semaine. 

[  J’ai  entendu  une  portière  dire  à  un  clerc  de  no¬ 
taire  : 

—  Monsieur  Edouard ,  si  vous  avez  un  bal 
cette  semaine ,  arrangez-vous  pour  qu’il  soit  le 
mardi,  parce  que  les  locataires  du  second  et 
du  troisième  en  ont  un  ce  jour-là ,  et  je  ne  suis 
j  pas  d’humeur  à  attendre  une  autre  nuit. 

Le  locataire  timide  est  obligé  d’adresser  une 
;  pétition  à  son  portier  s’il  veut  avoir  deux  ou 
trois  vacances  nocturnes  dans  une  huitaine. 

Le  locataire  orgueilleux  ne  dit  pas  à  sa  por- 
j  tière  :  —  Je  vais  au  bal  ;  il  dit  :  —  Je  ne  rentre 
pas  ce  soir  ;  et  à  deux  heures  du  matin  il  va  se 
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jeter  dans  les  bras  d’un  fauteuil,  chez  un  ami 


ou  d’-autres  s’étendent  sur  le  tissu  d’un  tapis  Sal- 
landrouze,  et 


d’un  lit  plus  doux  ils  rêvent  le  duvet. 
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CHAPITRE  X. 

Le  débardeur  de  la  rive  gauche  de  la  Seine. 


PPADOl 


Le  spirituel  auteur  de  l’Almanach  de  la  rive 
çjauchc  de  la  Seine  dit  que  si  celte  rive  re- 
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présente  quelque  chose  dans  la  France  ,  c’est 
le  midi ,  tandis  que  l’autre  rive  représente  le 
nord.  Le  beau  temps,  les  tièdes  zéphyrs  qui 
vont  sécher  les  rues  de  la  rive  droite,  quand  ils 
peuvent  pénétrer  dans  ses  babels  à  dix  étages, 
l’été  enfin,  tout  cela  vient  par  la  rive  gauche. 
Le  climat  est  beaucoup  plus  chaud  à  la  barrière 
d’Italie  qu’à  celle  de  la  Villette. 

Le  cosmographe  aurait  pu  prendre  à  l’appui 
de  son  opinion  la  comparaison  des  natures  ju¬ 
véniles  des  deux  rives  ;  n’est-ce  pas  le  sang 
bouillant  du  Midi  qui  fume  dans  toutes  les 
têtes  des  indigènes  du  Luxembourg  !  la  gri- 
sette,  au  travail  près,  n’est-elle  pas  plus  com¬ 
parable  à  l’Andalouse  que  la  Lorette  !  Voilà 
pourquoi  la  rive  gauche  de  la  Seine  a  son  Prado 
comme  Madrid  a  le  sien.  Et  bien  que  l’auteur 
précité  dise  :  Quand  la  rive  gauche  se  couche, 
la  rive  droite  se  lève  ,  met  du  fard,  retrousse 
sa  jupe  pour  sauter  les  ruisseaux  et  montrer 
sa  jambe  ;  il  conviendra  qu’à  l’époque  du  car¬ 
naval  la  prude  rive  gauche  se  permet  aussi 
d’exhiber  ses  tibias  avec  beaucoup  de  laisser- 
aller.  . .  À  cette  époque  la  rive  gauche  engage  avec 
la  droite  une  lutte  de  concurrence  acharnée. 

La  Lorette  sait  qu’il  y  a  bal  au  Prado,  la  gri- 
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sette  ne  sait  pas  qu’il  y  a  bal  à  l’Opéra.  Elle  ne 
passe  les  ponts,  pauvre  déportée  qu’elle  est  par 
la  loi  du  besoin,  que  pour  aller  en  journée  ; 
mais  le  soir ,  mais  la  nuit ,  elle  les  donne  sans 
partage  à  la  salle  de  bal  de  la  rive  gauche ,  sa 
patrie. 


Ce  serait  une  curieuse  histoire  à  faire  que 
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celle  du  Prado  :  d’abord  église  sous  l’in  vo¬ 
cation  de  saint  Barthélemy ,  puis  berceau  de  la 
gloire  théâtrale  de  Brunet,  de  Potier  et  de  quel¬ 
ques  autres  artistes  dont  le  nom  n’est  pas  en¬ 
core  mort  pour  nous ,  puis  loge  maçonique  où 
Napoléon  et  Talleyrand  ont  travaillé ,  puis 
depuis  trente  ans  salle  de  danse  populaire  où 
les  plus  purs  moralistes ,  les  plus  sévères  ma¬ 
gistrats  ,  les  plus  chastes  procureurs  du  roi  ont 
dansé  la  danse  du  terroir  dans  leur  jeunesse  ; 


souvenir  du  début  de  la  vie  devant  lequel  ces 
derniers  ne  peuvent  passer  sans  rire,  quand  ils 
vont  braquer  la  batterie  du  réquisitoire  contre 
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Je  débardeur  des  deux  sexes  ignorant  du  code 
de  la  saltation  légale  ,  ou  bien  oublieux  du 
décalogue  de  M.  Delessert. 


C’est  surtout  le  mardi  gras  que  l’aspect  du 
!  Prado  peut  donner  une  idée  de  l’exaltation  de 
|  la  joie  et  du  paroxisme  de  la  gaieté  de  la  rive 
gauche. 

Au  Prado,  le  débardeur  masculin  n’est  ja- 
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mais  troublé ,  dans  sa  danse  par  l’arrière-pen¬ 
sée  d’un  souper  monstre  dont  la  carte  doit  lui 
dévorer  un  trimestre  de  pension  paternelle. 

Le  débardeur  féminin  ne  s’arrête  pas  au 
milieu  d’un  galop  pour  se  faire  cette  inquié¬ 
tante  interrogation  :  Souperai-je  ? 

Le  débardeur  du  Prado,  quel  que  soit  son 
sexe,  se  contente  des  produits  que  la  charcu¬ 
terie  livre  à  la  gastronomie;  il  remplace  les 
truffes  par  des  marrons  ;  et  quand  il  n’a  pas 
de  quoi  solder  le  champagne ,  il  boit  avec  la 
même  gaieté  le  cidre  grand -mousseux. 

Au  Prado  on  ne  se  tutoie  pas  pendant  le  car¬ 
naval  ;  ça  change  1  ’habitude  qu’on  a  de  se  tu¬ 
toyer  les  autres  jours  de  l’année.  Là  tous  les 
danseurs  sont  frères ,  et  un  grand  nombre  de 
danseuses  sont  sœurs. 

Quand  le  Prado  d’hiver  ferme  ,  l’étudiant 
et  la  grisette  s’asphyxieraient  si  la  Providence, 
sous  les  traits  du  directeur,  ne  se  hâtait  bien 
vite  d’ouvrir  le  Prado  d’été. 

Et  là  encore,  on  se  croit  en  Carnaval;  un 
artiste  bien  inspiré  a  illustré  les  noms  de  la 
verte  rotonde  d’un  galop  infernal  dans  lequel 
le  débardeur,  le  titi,  le  postillon,  grands  comme 
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nature,  sont  jetés  à  profusion  :  c’est  comme 
une  salle  de  maréchaux  où  sont  représentées 
les  gloires  de  l’époque  joyeuse  ;  c’est  du  rudi¬ 
ment  en  images. 
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CHAPITRE  XI. 

Ee  mercredi  des  Gendres  et  la  descente  de  la 
Courtille. 


L’almanach  du  carnaval  devrait  subir  une 
réforme.  Le  mercredi  des  Cendres  et  la  des¬ 
cente  delà  Courtille  arrivent  trente-huit  jours 
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trop  tôt.  C’est  le  jour  où  la  divinité  succombe 
qu’on  aurait  dû  mettre  l’époque  où  si  souvent 
l’humanité  chancelle, 
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CHAPITRE  XII. 


Ce  que  deviennent  les  costumes  de 
Débardeurs. 


I 

i 

i 


e  carnaval  a  amené 
le  déficit  dans  les 
caisses  ;  le  fournis- 
neur  connaît  si  bien 
cette  époque  néfaste, 
que  jamais  il  ne  se 
hasarderait  à  venir 
chez  la  Lorette  ou 
l’Arthur  solliciter  le 


plus  modeste  à-compte. 

Tout  être  qui  n’a  pas  de  revenus  périodiques 
est  réduit  a  commencer  le  carême  par  une  mé¬ 
ditation  plus  ou  moins  saturée  d’amertume. 
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L’Arthur,  ayant  remarqué  que  la  vie  hori¬ 
zontale  envoie  des  pensées  plus  riantes  que  la 
vie  perpendiculaire ,  se  met  à  plat  ventre  et , 
dans  cette  position ,  passe  en  revue  la  liste 
de  ses  vieilles  tantes  de  France  qu’il  pourra 
invoquer  à  défaut  d’oncles  d’Amérique. 


Si  j 'écrivais  à  ma  tante  que  je  suis  pris  de  no¬ 
stalgie,  que  j’appellerai  tout  bonnement,  pour 
être  plus  à  portée  de  son  intelligence,  le  mai 
du  pays...  Je  suis  autorisé  par  le  fait  à  récla¬ 
mer  de  quoi  prendre  la  malle-poste;  et  quand 
-les  capitaux  arriveront,  j’aurai  bien  d’autres 
choses  à  prendre  avant  de  penser  à  la  loco¬ 
motive  de  M.  Conte,  qui  fait  cinq  lieues  à 
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l’heure  les  roues  en  l’air,  s’il  faut  en  croire 
l’auteur  de  la  Physiologie  du  V oyageur. 

La  lettre  sera  deux  jours  en  route  ;  la  tante 
réfléchira  une  heure,  et  la  réponse  me  par¬ 
viendra  le  quatrième  jour.  Jusque-là,  je  peux 
faire  diète;  l’homme,  qui  est  le  plus  noble 
animal  de  la  création ,  peut  bien  se  permettre 
un  acte  de  contrefaçon  aux  dépens  du  chameau, 
qui  est  d’une  sobriété  très -connue  dans  le 
désert. 

Si  j'écrivais  à  mon  autre  tante  pour  lui  dire 
que  je  réserve  aux  auteurs  de  mes  jours  une 
grande  surprise,  et  que  je  veux  à  leur  insu 
quitter  la  lancette  pour  le  Code,  et  que  mon  in¬ 
tention  est  d’être  très-éloquent,  afin  de  devenir 
un  peu  député,  ce  qui  me  donnera  l’occasion, 
à  l’époque  des  élections,  do  rapporter  de  Paris 
à  ma  tante  de  vieux  feuilletons  pour  lire ,  et 
un  filoir  pour  remplacer  son  vieux  rouet  moyen- 
âge  avec  lequel  elle  s’obstine  à  filer  malgré  les 
conquêtes  que  l’instrument  de  M.  Duvelleroy  a 
faites  sur  la  routine...  Il  y  a  espoir  que,  pour 
avoir  un  jour  gratis  un  filoir  de  18  francs,  la 
bonne  tante  m’enverra  200  francs  pour  prendre 
mes  inscriptions,  que  je  ne  prendrai  pas  plus 
que  la  malle-poste... 
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Sur  un  autre  point  de  l’horizon  parisien,  la 
Lorette  se  livre  au  monologue  suivant. 

— Tiens,  je  croyais  avoir  dans  ma  commode 
une  pièce  de  20  francs  de  reste  et  ce  n’est  qu’une 
pièce  de  20  sous...  Fichtre  !  à  qui  demander 
des  fonds  à  cette  gueuse  d’époque... 

C’est  drôle,  au  carnaval  on  a  toujours  de  l’ar¬ 
gent  et  on  n’en  a  jamais  en  carême.  On  devrait 
abolir  le  carême.  Oh  !  il  n’y  a  pas  à  dire,  il  m’en 
faut;  d’abord,  moi,  je  ne  peux  pas  sortir  sans 
argent,  ça  me  rend  lourde...  et  ça  me  fait  casser 
des  carreaux  dans  les  boutiques. 

Elle  prend  une  feuille  de  papier  encadrée 
d’un  filet  de  deuil  et  écrit  : 

«  Mon  cher  Edouard, 

»  Me  trouvant  pour  quelques  jours  seulement 
dans  la  gêne,  obligez-moi  de  remettre  à  ma 
bonne  cinquante  francs  que  je  promets  de 
vous  rendre  sous  huitaine.  Vous  êtes  le  seul  à 
qui  je  puisse  faire  sans  façon  cette  petite  de¬ 
mande.  » 

DEUXIÈME  LETTRE. 

«  Mon  cher  Alfred,  me  trouvant  pour  quel- 
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ques  jours . .  etc.  (même 

formule  que  ci-dessus).  Vous  êtes  le  seul  à  qui 
je  puisse  faire  sans  façon  cette  petite  de¬ 
mande...  » 

TROISIÈME  LETTRE. 

«  JVlon  cher  Adrien,  me  trouvant  pour  quel¬ 


ques  jours . (même 

formule  que  ci-dessus)...  Vous  êtes  le  seul  à 

qui  je  puisse .  (même  formule  que  plus 

haut).  » 


La  Lorette  fait  cinq  lettres  pareilles. 

Les  cinq  amis,  surpris  à  domicile  à  l’heure 
du  réveil,  s’excusent  de  ne  pouvoir  satisfaire 
complètement  à  la  demande. . .  et  chacun  offre 
timidement  le  partage  de  sa  bourse ,  dans  la¬ 
quelle  une  dernière  pièce  d’or  vit  en  pauvre 
veuve. . . 

La  Lorette  a  calculé  sur  cette  fraction,  et, 
réunissant  les  cinq  offrandes ,  elle  complète  le 
total  de  la  somme  demandée. 

Mais  quand  le  refus  répond  aux  cinq  mis¬ 
sives,  oh  !  alors  il  faut  se  résoudre  aux  grands 
sacrifices  ;  les  fortes  têtes  n’hésitent  pas  dans  les 
circonstances  difficiles.  La  Lorette  ouvre  sa  fe- 
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nêtre...  tousse,  et,  deux  minutes  après,  eiie 
voit  entrer  le  marchand  de  vieux  habits,  fin 
renard  qui  ne  rôde  jamais  dans  la  zone  des 
Lorettes  que  depuis  le  mercredi  des  Cendres 
jusqu’aux  Quatre-Temps.  Ce  délai  passé,  il 
laisse  le  quartier  aux  marchandes  à  la  toilette. 


La  Lorette,  qui  comprend  combien  il  importe 
de  ne  pas  laisser  croire  au  marchand  d’habits 

8 
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qu’elle  se  sépare  de  son  débardeur  par  force 
majeure,  s’efforce  de  lui  faire  croire  que  c’est 
un  divorce  pour  incompatibilité  de  dimension. 

—  Ce  costume  est  charmant,  dit-elle,  et  tout 
frais...  (Le  marchand  d’habits  remue  la  tête.  ) 

Mais  j’engraisse  tant,  qu’il  ne  me  va  plus... 
je  ne  peux  plus  entrer  dans  le  pantalon. 

Puis  elle  passe  à  l’éloge  du  costume,  afin  de 
faire  enfler  l’enchère. 

—  Si  cela  continue, je  deviendrai  grosse  comme 
mademoiselle  George... 

—  Connais  pas ,  dit  avec  flegme  le  fripier- 
errant. 

—  C’est  ce  que  me  disait  l’autre  jour  ma¬ 
dame  Barthe  ,  la  costumière  du  Vaudeville... 
C’est  elle  qui  m’a  fait  ce  costume...  l’étoffe  en 
est  superbe. 

—  Si  elle  l’était  moins,  ça  se  vendrait  mieux, 
dit  le  marchand. . . 

—  Et  ce  velours,  comme  c’est  frais  ! 

—  Quand  il  aura  passé  un  an  dans  ma  bou¬ 
tique.  . .  il  sera  fané. 

—  Vous  le  mettrez  à  l’abri. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  dans  notre  état. . .  Et 
vous  voulez  de  cela  ?... 

—  Dites  votre  prix. 
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—  Non,  dites,  le  vôtre.  C’est  à  celui  qui  vend 
à  parler. 

—  Il  m’a  coûté  cent  vingt  francs. 

—  Faut  pas  parler  de  ça.  Il  y  a  des  chevaux 
à  l’abattoir  qui  ont  valu  bien  des  écus. 

—  Mais  il  est  encore  tout  neuf. . . 

—  Combien  voulez-vous  de  ça  ? 

—  Ce  pauvre  costume...  faut-il  que  je  sois 
j  malheureuse  d’être  devenue  si  grosse  ! 

—  C’est  pas  ça  la  question.  Quel  est  votre 
prix  ? 

—  Eh  bien  ,  dit  la  Lorette  regardant  du 
coin  de  l’œil  le  négociant...  70  francs. 

—  70  francs...  petite  mère,  nous  ne  sommes 
plus  en  carnaval  pour  dire  des  farces...  Je  vous 
en  donne  1 1  francs,  et  vous  me  donnerez  un 
verre  de  vin. 

—  11  francs...  La  Lorette  tombe  'a  la  ren- 
;  verse,  elle  appelle  sa  bonne...  Dites  donc,  Clo- 

tilde  :  il  me  donne  1 1  francs  de  mon  débar¬ 
deur...  Mettez-vous  20  francs?  dit-elle  par 
une  brusque  transition. 

—  J’ajouterai  dix  sous  ,  et  pas  plus ,  dit  le 
!  fripier,  et  il  sort. 

—  Il  va  remonter,  se  dit  la  Lorette. 
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—  Elle  va  me  rappeler,  se  dit  le  négociant 
en  haillons. 

Mais  les  deux  adversaires  tiennent  bon. 

Après  une  heure ,  la  Lorette  prend  de  nou¬ 
veau  l’air  'a  sa  fenêtre  ;  elle  tousse. 

Un  second  marchand  d’habits  est  introduit. 

Il  offre  neuf  francs  du  débardeur,  et  sort. 

Un  troisième  survient  ;  il  dit  :  —  7  francs 
50  centimes. 

—  Clotilde,  courez  vite  après  le  premier 
marchand ,  et  ramenez-le. 

Mais  le  premier  marchand  est  devenu  invisi¬ 
ble  dans  Je  quartier  ;  c’est  lui  qui  a  donné  le 
mot  aux  confrères  :  il  y  a  eu  coalition  pour  la 
baisse  des  prix  dont  la  Lorette  va  être  victime. 
Celle-ci  hésite ,  quand  un  violent  coup  de  son¬ 
nette  annonce  une  visite. 

La  Lorette  a  reconnu  la  manière  de  sonner 
d’un  jeune  employé  d’ambassade ,  qui  vient  la 
chercher  pour  aller  au  bois  ;  et  elle  n’a  pas  de 
gants ,  et  elle  ne  veut  pas  mettre  le  visiteur  à 
contribution  dès  sa  seconde  visite  :  ce  serait  de 
la  mauvaise  diplomatie. 

Le  débardeur  est  sacrifié. 

Quarante-huit  heures  après ,  il  fait  élection 
de  domicile  dans  une  boutique  de  fripier  ;  il  se 
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reposera  un  ail ,  et  après  il  tombera  dans  le  do¬ 
maine  banal  de  la  location  :  de  la  Lorette  il 
passera  à  la  grisette ,  et  puis  après  les  femmes 
qui  le  porteront  n’ont  plus  de  nom;  ses  beaux 
jours  ont  commencé  à  l’Opéra ,  ils  finiront  à  la 
porte  d’Idalie  ou  au  bal  du  Bœuf- Rouge. 

Peut-être  aussi ,  mutilé  ,  fractionné  en  mille 
pièces  par  les  juifs  échantillonneurs ,  reparaî¬ 
tra-t-il  en  pelotes  à  épingles  sur  le  bureau  d’un 
procureur  du  roi,  ou  transformé  en  poupée 
musicomane,  dansera-t-il  sur  le  piano  de  la 
Lorette  qui  a  jadis  tant  galopé  avec  lui...  Enfin 
le  costume  du  débardeur  a  la  destinée  de  toute 
chose ,  et  lui  aussi  va 

Où  va  la  feuille  de  rose, 

Et  la  feuille  de  laurier. 


FIN. 
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mérite.  — Le  Muséum  parisien  ,  texte  par  L.  Huart,  dessins 
I  par  Gavarni,  Daumier,  Grandville  et  autres.  —  Les  Fables 
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Almanach  de  luxe 
formant  un  joli  ca¬ 
deau  d’étrennes. 

12  gravures  à  l’eau- 
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